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Erster Teil

Heidentum— Christentum— Judentum

(Grundriß)

[Die drei Mächte]

Die Mangelhaftigkeit der menschlichen Be-

griffssprache zu beklagen, ist allgemach

stehende Einleitungsformel aller Werke ge-

worden, die einigermaßen umfassendere Dar-

legungen zum Thema haben.

Ich bin der Meinung, daß diese Zeremonie

nichts bessert und daß man sie durch das

einfache Sprichwort: „Ein Schuft, wer mehr
gibt, als er hat" ersetzen könnte. Wir haben
eben, wenn wir in Begriffen reden, nichts als

Begriffe. Und selbst wenn wir gegen be-

griffliche Formulierungen ankämpfen, tun

wir dies in begrifflichen Formulierungen.

Die Mängel dieses Verfahrens sind bekannt.

Die sichtbare, fühlbare Welt läßt sich nicht

einfangen. Sie schlüpft durch die Maschen.
Den Autor mahnt dies zur Vorsicht. Er
möge sich nicht überschätzen, namentlich
seine ersten Formeln nicht, er möge sie

durch immer feinere Korrekturen an die

Wirklichkeit annähern, die voll zu erfassen

er doch niemals hoffen kann.
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Aber auch der Leser lese vorsichtig. Auch
er halte die ersten Formeln noch nicht für

endgültiges Resume. Und er glaube nicht,

das Buch ausgelesen zu haben, wenn er im
zweiten Kapitel haltend das letzte durch-

blättert. — Ein Buch wie das vorliegende,

Resultat von vielen Jahren, kann überhaupt
erst dann als richtig gelesen betrachtet wer-

den, wenn der Leser sich in einem Mittel-

punkt angelangt fühlt, von dem aus er das

Ganze wie mit einem Lidschlag zu um-
fassen vermag und alle Modifikationen des

einen Grundgedankens gleichzeitig, gewisser-

maßen in durchsichtigen Plättchen einander

überdeckend vor sich sieht.

Die Erde wird von drei geistigen Mächten
beherrscht, vom Heidentum, Christentum
und Judentum. — Drei Möglichkeiten, die

letzten Dinge zu deuten. Drei Versuche, die

sichtbare Welt in Verbindung zu setzen mit
einer göttlichen Uberwelt. Drei Reaktions-

weisen der Menschenseele auf das religiöse

Erlebnis. Und der Stand ihres Kampfes
miteinander. Steigen und Sinken ihrer Ein-

flußsphären sind die im tiefsten Grunde be-

stimmenden Elemente alles Geschehens.
Auch die Universalzertrümmerung der

menschlichen Kultur, Welt-Raubkrieg und
was wir seither erleben, ist nichts als letzte



Folge der Machtverteilung von Heidentum,

Christentum, Judentum. Nicht um offi-

zielle Macht handelt es sich, wenn ich dies

ausspreche, sondern um das geheime Vi-

brieren, das diese drei Tonarten des Lebens

um alle Sinne der Menschheit gelegt haben.

Verschieben sich die drei religiösen Möglich-

keiten gegeneinander, so gewinnt die Zu-

kunft der Erdkugel ein anderes Bild. Erd-

kugel — genauer gesagt: Europa -Ameri-
kas und einiger Randgebiete. Von Zentral-

regionen Asiens und Afrikas spreche ich

nicht. Die aktiven Mächte auch dieser Erd-

teile beginnen zwar sich anzudeuten. Doch
vorläufig bestimmt noch der Formungswille

kaukasischer Völker ihren äußeren Lebens-

körper, schnürt ihn so ein, daß er nicht zu

oszillieren, selbständige Wellen nicht auszu-

senden vermag. — Die Kaukasier regieren.

Und wer regiert diese Regenten?
Alles hängt davon ab, ob Heidentum,
Christentum oder Judentum zum führenden

geistigen Ideal der Zukunft aufsteigen wird.

Es sei gleich gesagt: Das Heidentum hat die

größten Aussichten. Genauer gesagt: eine

Amalgambildung von Heidentum und Chri-

stentum steht heute im Aufstieg und droht,

in den Zenith der Welt zu gelangen . . .

Irgendwo abseits, mißverstanden dunkelt

das Judentum.
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So liegen die Dinge. Dies die Situation, die

meinen kritischen Versuch herausfordert.

Drei Wege? — Es kann doch nur einen ge-

ben, da es nur ein Absolutes, einen Himmel
gibt!

Auf diesen Einwand erwidert Max Weber
in einer seiner religionsgeschichtlich-soziolo-

gischen Untersuchungen: ,,Das religiöse Er-

lebnis als solches ist selbstverständlich irra-

tional wie jedes Erlebnis. In seiner höch-
sten mystischen Form ist es geradezu das
Erlebnis kat' exochen und — wie James sehr

schön ausgeführt hat — durch seine abso-
lute Inkommunikabilität ausgezeichnet: es

hat spezifischen Charakter und tritt als

Erkenntnis auf, läßt sich aber nicht adä-
quat mit den Mitteln unseres Sprach- und
Begriffsapparats reproduzieren . . . Aber
diese Irrationalität . . . hindert nicht, daß
es gerade praktisch von allerhöchster Wich-
tigkeit ist, von welcher Art das Gedanken-
system ist, welches das unmittelbar reli-

giös ,,Erlebte" nun für sich, sozusagen kon-
fisziert und in seine Bahnen lenkt; denn
darauf richten sich die meisten jener prak-
tisch so wichtigen Unterschiede in den ethi-

schen Konsequenzen, wie sie zwischen den
verschiedenen Religionen der Erde be-

stehen."
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Ich hebe drei solche Gedankensysteme, drei

typische Geisteshaltungen, die das religiöse

Erlebnis ,,für sich konfiszieren*', heraus.

Sie sind extreme Ur- Möglichkeiten der

menschlichen Seele, die einfachsten Ele-

mente, auf die sich alle andern Einstellungen

zurückführen lassen, die sich unter andern

Namen überall wiederholen.

Und in ihren Extremen definiere ich sie, un-

bekümmert darum, daß neben diesen Ex-
tremen auch noch zahlreiche Varianten und
Ubergangsfälle von der historischen Erfah-

rung verifiziert werden können.

Fürs erste muß meine Auffassung der drei

Systeme hingenommen werden. — Ihrer

Prüfung dient das ganze Buch.
Das Heidentum steht unter der Idee der

Diesseitsfortsetzung. Es faßt die gött-

liche Sphäre als eine Fortsetzung des Dies-

seits auf.

Das Christentum steht unter der Idee der

Diesseitsverneinung. Es sieht das Gött-

liche im Bilde einer Negation des Diesseits,

ersehnt die Auflösung der sichtbaren Welt
zugunsten der unsichtbaren.

Das Judentum . . . Hier kann eine auch
nur halbwegs zutreffende Bestimmung noch
nicht versucht werden. Nur zur Abgrenzung
sei angegeben: das Judentum sagt zum
Diesseits weder Ja noch Nein, sondern —

1
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etwas anderes. Was dies andere sei, werde
ich erst viel später im Laufe dieser Unter-

suchung darstellen können.
Mit dem Begriff der Diesseitsverneinung ist

freilich auch nicht das ganze Christentum
erfaßt, doch immerhin die Grundtendenz
seiner europäischen Gesamtentwicklung,
während im Urchristentum der synopti-

schen Evangelien und im Sinn und Wirken
hervorragender Einzelchristen (Dante,

Kierkegaard u. a.) allerdings Keime einer

ganz andern Entwicklung liegen. Hievon
wird später ausführlich die Rede sein.

[Vorläufige Charakterisierung]

xlier nur eine flüchtige Skizze zur vor-
läufigen Kenntnis der heidnisch-christlich-

jüdischen Dreiteilung.

Das Heidentum billigt die materielle Welt
vollkommen und unumschränkt. Die heuti-

gen Heiden nennen sich freilich Christen,

gleichzeitig aber hängen sie sich gern ein

heidnisches Tierfell um. Man nennt das mit
einem harmlosen Namen: ,,Archaisieren".

All die Arier, Germanen, Hakenkreuzleute,

Werdandibündler, ganz ebenso: Gallier (Gau-

lois), Römer, Hellenen greifen mit wahrer
Lust auf den ungetauften Zustand ihrer Na-
tionen zurück. Hierher gehört aber auch das

ästhetisierende Hellenentum der ganzen
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Welt, die große Welle der ,,Renaissance",

der ,,Antichrist" Nietzsche und (mit Ein-

schränkungen) der ,,Olympier" Goethe, der

,,Egoist" Stendhal und Stirner, der ,,Ein-

zige", die ,,Adelsmenschen" Ibsens (Ros-

mersholm), jede Philosophie, welche die Ord-

nung des Diesseits ohne Eingriffsversuch an-

erkennt, Physiokratie und Manschestertum,
die liberale Devise vom Laissez faire, der

orthodoxe Marxismus, der nichts als eine

Registrierung der ,,notwendigen Entwick-
lung" sein wollte, die antike Polis wie der

,,alte Preußengeist", Monismus, biologische

Betrachtungsweise, Treitschkes Staatsge-

danke und die Anbetung des ,,Historisch-

Gewordenen" — all dies ebensoviele Ent-

faltungsformen derselben heidnischen Idee,

die ihre göttliche Welt in der geraden
Verlängerung der diesseitigen Linie
sucht. Alle hier und jetzt sich durchsetzen-

den Triebe und Kräfte werden heilig-

gesprochen: nur wird abwechselnd dem
Machttrieb des Einzelnen oder dem kollek-

tiven Machttrieb des Staates der Vorzug
gegeben — einen prinzipiellen Unterschied

begründet das nicht. Himmel und Erde sind

aus demselben Stoff gemacht. Heroen,
Halbgötter bilden die Brücke vom Menschen
zu den Göttern. Nach dem Abbild des

Irdischen ist alles Höhere geformt. — Die
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Tugenden des Heidentums sind: kriegerischer

Sinn, Aristokratismus, Gesundheit, Kraft,

Wagemut, Überleben des Tüchtigsten, Her-
renmoral. Seine Gemeinschaft ist auf Dienen
und Gehorchen eingerichtet, auf Helden-
tum und Gefolgschaft, herzogliche Führer-
kraft und ,,Treue" der Untertanen.
Christlich ist vollständige Abkehr von
allen natürlichen Trieben, also äußerste Ne-
gation des Heidentums. Die Triebe sind

,,sündhaft", sind der ,,alte Adam", der aus-

gezogen werden muß, sind die ,,Erbsünde",
die nach einer kirchlichen Autorität wie
Bellarmin im Verluste unserer übernatür-
lichen, d. h. also geistig freien Natur besteht

(ex sola doni supernaturalis ob Adae pecca-

tum amissione). ,,Der Leim, aus dem wir

gebildet worden, ist verdammlich" erklärt

Luther, und Calvin drückt es am schärfsten

aus: Ex corrupta hominis natura nihil nisi

damnabile prodire. (,,Aus der verderbten
Natur des Menschen kann nichts als Ver-

dammnis hervorgehen".) — Infolgedessen

sind auch die
,,
guten Werke", die der Mensch

aus sich selbst hervor übt, völlig wertlos,

sind, wie Augustin meint, nur ,,ein sehr

schnelles Laufen neben dem wahren Leben
einher" (cursus celerrimus praeter vitam)
— und der jahrhundertelange Streit zwi-

schen Protestanten und der mildesten katho-
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lischen, etwa von Moehler formulierten An-
sicht dreht sich nur darum, ob die guten

Werke und die Liebe (fides formata) neben
der heiHgmachenden Gnade eine sekundäre

Bedeutung oder nicht einmal diese haben.

Aus dem ganzen diesseitigen Leben, das in

zunehmender Dämmerung erlischt, wählt

der Christ einen einzigen Komplex aus, auf

den alles Licht sich konzentriert, nur dieser

ist ihm wichtig und erlebenswert: es ist der

Opfertod des Heilands, der als stellvertre-

tende Genugtuung (satisfactio vicaria) für

alle Sünde des Irdischen erfolgt ist und die

Gnade, die Brücke zu einer reineren Welt,

und zwar die einzige Brücke geschaffen hat.

Diese Einzigkeit, historische Umschrieben-
heit des transzendierenden Ereignisses ist

für das gesamte Christentum charakte-

ristisch, wenn auch die einzelnen christ-

lichen Bekenntnisse in der Hinsicht von-

einander abweichen, daß sie das Überfließen

der Gnade von jenem Ereignis auf das per-

sönliche Leben des Einzelnen an verschiedene

Bedingungen knüpfen (die Katholiken an
Glauben und Sakramente, die Protestanten

an den Glauben allein). Diese Einmalig-

Einzigkeit des geistig entscheidenden Er-

eignisses ist nur ein Symbol der Entwertung
des sonstigen Diesseitslebens durch das

Christentum, gleichsam die Kehrseite dieser
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Entwertung und Ausleerung. Wenn irgend-

ein irdisches Tun oder Erleben Trost und
Heilung von metaphysischer Bedeutsamkeit
bringen könnte, dann wäre ja, wie Paulus es

prägnant ausdrückt, ,,Christus umsonst ge-

storben". Es soll aber die Erde als ,,Jammer-
tal" empfunden werden, denn: ,,Mein Reich

ist nicht von dieser Welt". So muß das In-

dividuum zum alleinigen Träger seelischen

Erlebens gestempelt werden, nicht weil das

Individuum vom Christentum wichtig ge-

nommen wird (die heutige Mode, von einer

Entdeckung des ,,Ich" oder des ,, Indivi-

duums" durch das Christentum zu sprechen,

ist einfach lächerlicher Unsinn, mag er auch
hundertmal geplappert werden), — sondern

weil jede Gemeinschaft, ja schon jede nach
außen gerichtete Bewegung der Seele als

Angelegenheit des Diesseits, des fleisch-

lichen Daseins dem konsequenten Christen

im tiefsten Grunde uninteressant und un-

verständlich bleibt. Das Ich dagegen stellt

ein ,,Minimum an Diesseits" dar, und ein

unentbehrliches noch dazu, als solches ist

es dem Christen eben noch erträglich. —
Das isolierte Individuum, der Mönch und
der Asket, sind Typen dieses Ethos.

Es kann hier vorläufig nur ganz oberfläch-

lich angedeutet werden, inwiefern das Ju-
dentum dem Diesseits keinesfalls alle Be-
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deutung abspricht, ohne dabei in den heid-

nischen Nur-Diesseits-Irrtum zu verfallen.

Daß das Judentum eine bestimmte Ordnung
des Diesseits für wesentlich hält, ist oft er-

kannt worden, wenn auch mit der Hervor-

hebung des ,,Gesetzes" als Charakteristikon

des Judentums viel Unfug getrieben wird.

Richtig ist an solchen und ähnlichen Be-

schreibungen, daß das Judentum sich nie-

mals am Diesseits, an der Natur, am guten

Tun, an Gemeinschaftsarbeit und allem Elan

des Geistes desinteressiert erklärt hat, daß

es also in dieser Hinsicht stets ,,weltlich"

war. Eine ,,Weltlichkeit" jedoch von ganz

besonderer Art. Eine Weltlichkeit nicht um
ihrer selbst willen, sondern um Gottes willen,

dessen Thron die Welt ist, und um des Wun-
ders willen, das den Menschen so nahe an

seinen liebeglühenden Gott entrücken kann,

daß den Lippen der Ausruf entfährt: ,,Er

küsse mich mit den Küssen seines Mundes;
denn deine Liebe ist süßer als Wein" (Lied

der Lieder). Dieses Wunder, das dem Men-
schen geschieht, stellt ihn nicht aus dem
Leben heraus, wie christliche Doktrin ver-

langt, vielmehr erst dieses Wunder macht
ihn fähig (ich habe es deshalb ,, Diesseits-

wunder" genannt), mitten im Leben durch
gnadengesegnete Tat wirksam zu werden.

,,Mir ist ein Wunder widerfahren, daher will
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ich eine nützliche Einrichtung treffen" —
so lautet der Ausspruch Simon bar Jochais,

dieser dem entarteten Europa paradox, viel-

leicht allzu grell in die Ohren klingende Aus-
spruch, der mir schlechterdings den zen-

tralen Satz des Judentums bedeutet. —
Hievon später Genaueres! Hier sei nur
noch Eines vorweggenommen: Die sicht-

bare Welt ist dem Juden nicht Schauplatz
eines einzig-einmaligen Wunders, einer vor
zwei Jahrtausenden ein für allemal voll-

brachten Heilstat, — sie bietet sich vielmehr
immer und in gar nicht vorhersehbaren
Richtungen dem Wunder, der Begegnung
mit Gott an, wiewohl solche Begegnungen
natürlich nur als äußerst seltene Ausnahme-
fälle (die ,,36 Gerechten" jedes Zeitalters!),

nicht in pantheistischem Dusel als Lauf der

Alltagswelt zu denken sind. Da aber die

Möglichkeit des Wunders nie ausgeschlossen

werden kann, da sie nicht auf eine
,,
gebun-

dene Marschroute" (Christus-Erlebnis) an-

gewiesen ist, sondern die ganze Breite der

irdischen Mannigfaltigkeit (wenigstens po-

tentiell) für sich in Anspruch nimmt, er-

scheint jüdischer Auffassung die ganze

sichtbare Welt unendlich wichtig. Überall

schlummern ,,Funken der Gottheit", nicht

nur in ,,sakramentalen" Handlungen, son-

dern auch in unsern ganz vernunftmäßigen



oder rein vitalen Funktionen, im Studium,

im Händewaschen, im Essen usf. (der Mög-
lichkeit nach!), selbst in der Sünde, wie ein

tiefer Satz des Rabbi Akiba lehrt. Niemals

darf von materiellen Verhältnissen, von be-

stehenden Nuancierungen der Erscheinungs-

welt einfach abgesehen werden. Das Ju-

dentum ist die unabstrakteste aller Re-

ligionen, weshalb auch in seine große ori-

ginale Kodifikation, in den Talmud, das

reale Leben mit seinen minutiösesten Ein-

zelheiten, Tag und Stunde des Individuums

wie der Gesamtheit, ärztliche Erfahrung,

Magie, Wissenschaft, Rechtsleben, Ge-

schichte und Geschichtsdeutung, Literatur,

Ackerbau, Kochkunst, kurz: das Dasein

in all seiner Fülle mit hereingeflossen ist.

Und doch all dies nicht heidnisch, nicht in

einfacher Bejahung, sondern unter dem
Aspekt des Wunders, der Heiligung, der

Ewigkeit. Und nicht auf rationale Art sind

diese beiden Welten, die der Zeitlichkeit und
die des Wunders, nebeneinander- oder gar

gegenübergestellt, — sondern aus dem inner-

sten Herzen, aus der Struktur des Werkes
quillt es dunkel herauf, was dem Judentum
seine unvergleichliche Eigenart, seine noch
durchaus unausgeschöpfte Bedeutung für

die Menschheit gibt: diese zauberhaft un-

durchdringliche Verflechtung von weltent-

'
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rückter Weisheit (Hagada) und weisester

Weltlichkeit (Halacha), von Poesie und Tat,

Mythe und Praxis, — Verflechtung von un-

vorstellbarer Dichtigkeit für den, der den
Talmud nicht studiert, nicht gründlich

studiert hat, — Verflechtung oft bis in den-

selben Satz, ja in dieselbe Silbe hinein. . . .

Da das symbolische große Wort ,,Talmud"
nun gefallen ist, will ich die Gelegenheit

wahrnehmen und mit allem Nachdruck er-

klären, daß nicht das heutige Juden-
tum in seiner Erschlaffung gemeint ist,

wenn ich schwärmerisch der Schöpferkraft

des jüdischen Genius gedenke. Sondern
sehr weniges, sehr vereinzeltes von den
heutigen Ansätzen eines neuen jüdischen

Lebens ist gemeint, das aus Lendenlahmheit
und Schattendasein herausstrebt, und der

unermeßliche Schatz der Überlieferung, so

schlecht verwaltet, so ungenützt, so miß-

braucht, — und doch so reich an Ent-

scheidendem, an dem, was Not tut.

[Die Amalgambildung]

iJeidentum und Christentum zeigen gerade

infolge der Überspannung ihrer Gegensätz-

lichkeiten eine starke Affinität zueinander.

Es kommt zu der merkwürdigen Tatsache
von Amalgambildungen aus Christen-
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tum und Heidentum, deren Sein und
vor allem deren Notwendigsein nachzu-

weisen eine der Hauptaufgaben dieser

Schrift ist. Das Judentum, das sich außer-

halb des schroffen Gegensatzes von christ-

lichem ,,Nein" und heidnischem ,,Ja", jen-

seits dieses Gegensatzes, in einer heute fast

noch unbekannten Sphäre bewegt, zeigt sich

solchen Amalgambildungen weniger geneigt.

Dagegen ist die Form, die das Christentum
heute angenommen hat und die ich als

,,Neuchristentum" bezeichne, ganz beson-

ders geeignet, unter verführerischestem Glau-

bensglanz mit dem Heidentum zu ver-

schmelzen. Es ist daher durchaus konse-

quent, wenn ein literarischer Führer dieses

Neuchristentums darauf hinweist, daß das

Christentum sich von seinem jüdischen Ur-
sprung fortentwickelt hat und eine euro-

päische Angelegenheit arischer Völker ge-

worden ist. Diese gern gesehene ,,Ent-

judung" des Christentums ist nichts als ein

anderer Ausdruck für die christlich-heid-

nische Amalgambildung. — Und ein anderer
dieser Neuchristen, der gedankenreiche sub-

tile Philosoph Max Scheler, konnte zu Be-
ginn des Weltkrieges ein Buch (,,Der Ge-
nius des Krieges") veröffentlichen, in dem
aus den Prinzipien des Katholizismus her-

vor eine „heroische" „deutsche", also stock-
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heidnische Weltanschauung gerechtfertigt

und der Krieg heihggesprochen wird.

Andere Strömungen im Christentum wider-

streben allerdings diesen Amalgam-Ten-
denzen durchaus. Sie allein sind es, in denen
der jüdische Geist Seelenverwandtes findet.

Dante, der große Liebende und große Uni-

versalpolitiker eines Friedensreiches auf Er-

den, und Kierkegaard, der, ,kraftdes Para-

doxes" das Diesseits ergreift, sind die er-

habenen Gestalten dieses strengen Christen-

tums, das den Versuchungen des Heiden-
tums am weitesten entrückt ist.

iSicht als müßiger Betrachter schreibe ich

dieses Buch.
Sondern in diesen letzten Jahren bin ich

tiefer in das Getriebe der Welt und der Her-
zen eingetaucht als je vordem. Vieles ist

mir unklar geworden, an dessen Sicherheit

ich geglaubt hatte; von anderer Seite k*am

Antwort und antwortete auch nach anderen
Richtungen hin als erwartet . . . Nur sofern

Heidentum, Christentum, Judentum Ant-
wort auf das geben, was in uns und in aller

Welt heute geschieht, sind sie mir wichtig

gewesen.

. . . Daß alle heutigen Staaten Raubmord
treiben, daß alle heutige ,, offizielle" Po-
litik ebenso ungöttlich wie unmenschlich
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ist, — diese Feststellung darf nicht mit der

prinzipiell und für immer antipolitischen

Haltung des Christentums verwechselt wer-

den. Zuzugeben istc daß gerade die gegen-

wärtige Wsltlage wie keine andere je zuvor
zu dieser Verwechslung verführen kann.

Man sieht daß alle Politik, wie sie nach
heutigen Begriffen getrieben wird, zur Ago-
nie des Menschengeschlechtes führen muß.
Und man hört gleichzeitig eine Lehre, die

das Diesseits mit all seinen Gemeinschafts-

bildungen und Organisationsformen nicht

nur für gleichgültig, sondern geradezu für

Bedrohung des Seelenheils erklärt. Was
näher als der Griff, jene spezielle Erfahrung
unter dem Lichte dieser Theorie anzu-

schauen, — unbekümmert darum, daß viel-

leicht nicht jede mögliche Art poli-

tischer Intervention vor dem Richter-

stuhl des ewigen Geistes verdammenswert
erscheint, unbekümmert darum, daß gerade
durch die christliche Negation des Politi-

schen das Gebiet weltlicher Obsorge allen

ungöttlichen ungeistigen Elementen alsTum-
melstätte überlassen werden könnte — und
nicht nur könnte, nein, tatsächlich über-

lassen worden ist. Ahnt denn niemand die

furchtbare Schuld des Christentums
an diesem Kriege, nicht nur die Schuld
des offiziellen Kirchentums, das in Millio-
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nen von Gebeten und Zeremonien aller seiner

Riten diesem Krieg den ,,Segen Gottes" er-

'iht hat (hierbei hat das offizielle Juden-
am wacker mitgetan), — nein, ärger noch,

die Schuld des inoffiziellen, innerlichen,

ganz ehrlichen Christentums, das durch seine

Gleichgültigkeit gegen die Ordnungen der

Welt gewissermaßen alle bösen Kräfte als

legale Herrscher über das Diesseits inthroni-

siert hat. Sagt doch sogar der zarte No-
valis (,, Heinrich von Ofterdingen"): ,,Auf

Erden ist der Krieg zu Hause, Krieg muß
auf Erden sein". Und in seinem Nachwort
zu Kierkegaards ,,Der Begriff des Aus-

erwählten" kämpft zwar Theodor Haecker
gegen die offiziellen Staats- und Staats-

kirchengreuel mit guter Offenheit, gleich-

zeitig aber zitiert er rühmend Tertullians

Wort ,,Nichts ist uns Christen fremder als

die Politik" und ahnt gar nicht, daß er mit

solcher Abdankung das Böse, das er ver-

abscheut, selbst mitfördert und züchten

hilft.

Den fundiertesten Ausdruck dieser anti-

politischen Strömung hat Max Scheler in

seiner Unterscheidung von ,,Anspannung"
und ,,Entspannung" als den beiden

Grundmöglichkeiten des Menschtums ge-

geben (Abhandlungen und Aufsätze I 19). —
Der Held der Anspannung mißtraut dem
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Sinn und Gang der Welt, er vertraut sich

selbst und seinem Willen allein. Sein Ideal

ist, sich selbst und die Welt ,,in die Hand z

nehmen". — Wer dagegen den Weg dei

Entspannung geht, vertraut der Welt, und
in diesem Vertrauen gibt er sich auf, ver-

zichtet auf die eigene Kraft und den eigenen

Wert, er entschlägt sich aller Sorgen, aller

Verantwortlichkeit, des persönlichen Ver-

dienstes usf. — Schelers Liebe gilt diesem
zweiten ,,demütigen" Typus. Mit seinem
Lob der Entspannung hat er (freilich mit
unendlich feineren Mitteln) dasselbe ge-

sagt, was während des Krieges geradezu

als Elementarunterricht des literarischen

Cafehauses gelehrt wurde: Politik ist für

den radikalen, kompromißlosen Geist eine

Beschmutzung. Politik, Arbeit an der Ge-

meinschaft ist geistig deklassierend.

Daß dieser Antipolitismus in Verbindung
mit sehr pathetischer ,,Brüderlichkeit"

,,Allmenschenliebe", als kosmopolitischer

Menschheits-Sketch mit Erlösungs-Kino-
effekten auftrat und auftritt, darf nicht

täuschen. Die universale Abstraktion ge-

hört recht eigentlich zum Wesen des ,,Neu-
christentums". Bald nach dem Krieg er-

eignete sich etwas, Seltsames. Ganze Hau-
fen von Schriftstellern, bis dahin anti-

politisch, politisierten sich als Kommunisten.
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Das wäre völlig unerklärlich, entdeckte der

aufmerksame Beobachter nicht gerade im
extremen Kommunismus wieder dieselbe

Diesseitsgleichgültigkeit, die den „Ent-
spannten" charakterisiert hatte. Diese Dun-
kelheit der Pläne, in denen nur das ,, Zer-

stören" deutlich wird, diese Gebärde, die gar

nicht groß genug umfassen kann und deshalb

vor lauter Pauschalität gar nichts faßt, die

Verbreiung aller realen Differenzen, die

Leerheit, die Abstraktion: das alles ist wieder

nur ,,Neuchristentum", etwas schreiender,

etwas ,,expressionistischer" als vorher, —
jedenfalls ohne direkte Liebesbeziehung zur

wirklichen Welt in Zeit und Raum. — Was
sich demgegenüber unter der Devise ,,Tä-

tiger Geist", ,,Aktivismus" sammelt, über-

schätzt selbst in seinen besten. Vertretern

die Reichweite der Politik, der Ratio, des

menschlichen Hebelarms am Werk der Na-
tur. So etwa, wenn Kurt Hiller von seinem

,,unherrischen Herrentypus" verlangt: ,,Sie

wollen die Menschheit befreien ... sie

wollen sie von aller Not befreien, physischer

und metaphysischer".
Weder unter den ,,Neuchristen" noch unter

den ,,aktivistischen" Diesseitsmenschen ist

mein Platz. Schwer genug, mich in einer

Welt verständlich zu machen, die sich auf

diese beiden Gegensätze festzulegen scheint,
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die ein Drittes, das nicht etwa Synthese der

beiden Gegensätze wäre, ein völlig anders

geartetes, auf andern Ebenen liegendes

Drittes nicht anerkennt oder — überhaupt

nicht kennt. Dieses Dritte ist das jüdische

Weltgefühl. Es ist vor vielen Jahren als

Unterscheidung von ,,edlem" und ,,un-

edlem" Unglück in mein Bewußtsein ge-

treten. Vieles, was ich sonst erlebt habe,

ist mir in den Jahren seither als unwahr oder

unsicher verloren gegangen. Diese eine

fundamentale Erkenntnis hat standgehalten.

Sie hat mir immerhin gestattet, inmitten

meiner großen Verzweiflung wenigstens einer

gewissen Reihe von Tatsachen gegenüber

ein festes Urteil zu behaupten. Da sie sich

solcherart bewährt hat, gehe ich nun daran,

sie mitzuteilen.
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Zweiter Teil

Edles und unedles Unglück

(Eine fundamentale Unterscheidung)

[Das Prinzip]

Der Mensch steht als ein körperliches, also

durchaus endliches, und seelisches, also

meist endliches, nur in ekstatischen Aus-

nahmeminuten unendliches Wesen dem Un-
endlichen gegenüber. Dies ist sein tiefster

Schmerz, sein durchaus unabwendbares Un-
glück. Immer wieder seine Grenze fühlen,

die Wandelbarkeit des Herzens, den Verfall

des Leibes, die Abhängigkeit der höchsten
Funktionen von den niedrigsten, das Er-

matten im Aufschwung, die Lüge im auf-

richtigsten Versuch der Ehrlichkeit, — das
ist der Orgelpunkt aller menschlichen Me-
lodie.

Von diesem unabwendbaren Unglück deut-
lich abgehoben erscheint eine ganze Dä-
monenhorde dunkler Scheußlichkeiten, die

sich dem Menschen scheinbar ebenso un-
entrinnbar an die Fersen heften, die aber
dennoch, wie immer wieder das Beispiel ein-

zelner und im Großen geschichtliche Ent-
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Wicklung lehrt, abgestoßen und geradezu in

die Luft zerblasen werden. Es gibt also (und

in diesem grauenhaften Dasein ist dies eine

Erkenntnis, die aufrecht erhalten zu werden

verdient) neben dem unabwendbaren
Unglück auch abwendbares, es gibt ein

Elend, das in die Macht dies Menschen, in

seinen Willen gestellt ist, dem er abhelfen

kann und dem abzuhelfen (aus dem Können
ergibt sich sofort das Sollen) ein Teil seiner

Bestimmung ist. — Nicht seine ganze Be-

stimmung. Denn in diese muß auch das un-

abwendbare Unglück irgendwie mit ein-

gehen.

Unabsehbarer Niedergang des menschlichen

Daseins ist dadurch verursacht worden, daß
diese beiden Arten menschlichen Unglücks
zusammengeworfen und dem unseligen

Adam als ein einziges Riesenbündel auf den
Rücken geschnallt wurden. Der christliche

Begriff der ,,Erbsünde" hat Verwüstungen
angerichtet, die keine Phantasie groß und
grauenhaft genug ausmalt.

Es wäre aussichtsloses Bemühen, wollte man
die beiden Arten des Unglücks logisch, de-

finitionsweise auseinanderhalten. Ob ein

Unglück vermeidbar, überwindbar ist, oder

aus der innersten Mangelhaftigkeit des Men-
schen unstillbar aufquillt, — wer dürfte das

in allgemeinen Grundsätzen entscheiden.
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Glücklicherweise bedarf es einer solchen be-

grifflichen Entscheidung gar nicht. Denn
der Schöpfer hat uns, als er uns in dieses

Wirrsal austrieb, die wunderbare Gabe ge-

währt, vermeidbares und wesentliches Un-
glück kraft unseres Gefühls zu unter-

scheiden. Es scheint mir, daß von allen

menschlichen Gefühlen dieses sogar eines

der deutlichsten und stärksten ist. Man hat

es nur allzu oft betäubt.

Merkwürdige, unerklärliche Tatsache: das

unabwendbare Unglück erscheint dem Ge-
fühl als etwas Edles und, je mehr mensch-
lich-willkürliche, nicht notwendige Mit-

schuld an der Verhunzung eines Tatbestan-
des mitgewirkt hat, desto unedler wirkt
dem unverderbten Gefühl der mit diesem
Tatbestand verknüpfte Schmerz.
Zwei extreme Beispiele: Welches Elend —
der an seinen Kontorsessel angeschraubte
Beamte, jahrelang, jahrhundertelang dem
gänzhch gleichgültigen Umstand hingegeben

,

daß fünf plus sieben gleich zwölf ist, — ein

Aggregat der kösthchen Zellen, der kompU-
ziertesten Kapillarröhrchen, die mit zauber-
haften Säften gefüllt zauberhafte Bewe-
gungen ausführen, — und dieses gesamte
Kunstwerk, unendUcher Freude fähig, dieses
aufs Höchste getriebene Angespanntsein der
Schöpfung kalUgraphiert tagaus tagein tau-
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sendmal denselben leeren Geschäftsbrief drei

Dutzend Baumwollsocken betreffend. —
Wer wagte es, vor dieses Jammerbild zu

treten und mit Überzeugung zu sagen: Dies

muß so sein! Dies kann sich in alle Ewigkeit

nicht ändern, solange es Menschen gibt!

Dies ist ein edler tragischer Ausbruch unse-

rer chronischen Krankheit: Mensch-Sein.

Und nun ein anderer Anblick. Sören Kierke-

gaard, mitternachts erwachend, um seine

Leidensgeschichte ,,Schuldig-unschuldig"

niederzuschreiben, zerrissen von unendlicher

Liebe, die in sich selbst das Hindernis findet,

das ihr jede Erfüllung versagt. Kierke-

gaard, der fühlt, daß er nur durch Leiden,

durch einsam in sich verschlossenes Leiden,

durch ,,Furcht und Zittern" der Gottheit

nahekommen kann, der von den beiden
kabbalistischen Erscheinungsformen des

höchsten Wesens, Din und Chesed (Strenges

Gericht und Huld) nur die erstere kennt und
der deshalb, ein wahrer ,, Ritter des Glau-

bens", an keinem Schrecknis, das sichihm dar-

bietet, kompromißhaft vorbeigehen mag . .

.

Hier sinkt das Gefühl des Betrachters er-

schüttert in die Knie, von letzten Geheim-
nissen angerührt. Hier ist heihger Boden,
denn das Unglück, das sich hier auswirkt,

ist fundamental, ist der Schrei, den das

Endliche dem entschleierten Bild der Un-
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endlichkeit entgegensendet, ist der Blick

des geblendeten Auges, der das Angesicht

Gottes nicht erträgt. Hier ist edles Un-
glück . . .

Das Erlebnis unedlen Unglücks bringt in

jedem gesunden Menschen, sei er Betroffe-

ner oder Betrachter, das Gefühl der Ent-
rüstung, der Empörung, der Auflehnung
hervor. — Edles Unglück mahnt zur Demut.
Unedles Unglück führt das deutliche Neben-
geräusch des ,,Unrichtigen" mit sich. —
Edles Unglück, diese Konfrontation des

stückwerklichen Menschen mit der Absolut-
heit seiner Idee ruht geschlossen in seinem
höheren Kreise. Es ist ,,richtig", es hat
nichts Aufreizendes an sich. Die höchsten
Momente dieses Unglücks sind eigentlich

von höchstem Entzücken kaum zu unter-
scheiden. Denn sie sind ein unmittelbares
Bewußtwerden des Unendlichen. Die Gren-
zen zwischen Unglück und erhabenster Lust
verschwimmen in den obersten Regionen,
vielmehr Glück wie Unglück haben ihren
Sinn, ihre irdische Bedeutung verloren.

„Während sich ein Mensch sonst unter der
Zurechtweisung so leicht verhärtet, verliert

er, wenn Gott das Urteil fällt, sich selbst und
vergißt in der Liebe, die erziehen will, den
Schmerz." (Kierkegaard.) So entsteht ein

doppeldeutiger Zustand, der gleichsam das
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letzte Wort des Menschen vor dem Eintritt

in den Himmel darstellt, das Wort der

Schwelle, ein ,,Ach", das im irdischen Be-

reich sowohl Schmerz als Seligkeit, sowohl

Zerknirschung als Erhebung bedeuten mag,
gegen Gott hin gesprochen aber nur ein Ein-

ziges will: restloses Aufgehen in seine Rein-

heit.

Edles Unglück ist Unglück in Reinheit.

Widerwärtige Eigenschaft des unedlen Un-
glücks: daß es diese Reinheit stört. — Nicht

weil unedles Unglück unser Glück aufhebt

(nur unedles Glück könnte so aufgehoben
werden), sondern weil es uns hindert, unser

edles Unglück in aller Reinheit, in letzter

Konzentration zu erleben, weil es uns von
diesem einzig wesentlichen Erlebnis (von
der Konfrontation mit dem Unendlichen) ge-

schäftig abhält, tückisch ablenkt: deshalb

muß das unedle Unglück bekämpft werden.
— Daß der Bankbeamte sein Leben lang die

Last der ihm aufgebürdeten Additionen,

die ihm jeden Gedanken nehmen, bejam-
mert, daß er infolge dieser Pein, die ich aufs

Äußerste mitfühle und die ich doch nicht

als Äußerstes fühlen kann, daß er infolge

dieser Pein niemals dazu kommt, geradezu
darum betrogen wird, die Schauer der End-
lichkeit seines gedankenkühnsten Gedankens
zu erleben, das ist das menschlich Böse, das

3 Brod I

33



subaltern Böse der Welt, das sich von dem
gottgewollt Traurigen aufs deutlichste unter-

scheidet.

Daß alles begrenzt ist, ergibt neben dem
ewig sehnsüchtigen Unglück der Endlich-

keit doch gleichzeitig auch das Glück der

Form, das Wunder der Schönheit. — Das
unedle Unglück versöhnt durch kein Äqui-

valent. Es ist nicht nur quälend, es ist auch

klein und häßlich.

Motor des edlen Unglücks ist die Leiden-

schaft. Deshalb ist die Sexualität das zen-

trale Gebiet, der Mittelpunkt des edlen Un-
glücks. Von allen Boten Gottes spricht Eros

am eindringlichsten. Er reißt den Menschen
am schnellsten vor das Angesicht der Herr-

lichkeit Gottes, er stellt ihn in seiner Klein-

heit dem Unendlichen gegenüber, läßt

schärfstes Reinheitslicht auf ihn fallen und
weist ihm die häßlichen Flecken seines

heuchlerischen Tugendmantels. — Auf dem
Felde des edlen Unglücks ist von Reformen,
von menschhch bewußter Hilfe nichts zu er-

warten. Hier kann nur durch einen über-

natürhchen Gnadenakt, durch Einsenkung
eines ,,neuen Herzens", durch Ekstasis,

Heraustreten aus dem Geflecht irdisch-kau-
saler Mittelchen Rettung kommen. — Es
ist heilsam, dies mit aller Schärfe zu er-

fassen, wenn man an Reformvorschläge
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irgendwelcher Art herantritt. Von der Idee

einer allgemeinen,, Weltbeglückung" kann
man sich nicht weit genug distanzieren. —
Heinrich Mann schrieb einmal (,,Das junge

Geschlecht"): ,,Eure Grund-Empfindung des

Lebens, Zwanzigjährige, wird die Gewißheit

des Glückes sein. Ihr werdet euch nicht

scheuen, es für erreichbar zu halten. Nie-

mand wird euch vortäuschen, es widerstreite

dem innern Gesetz, das nicht Glück von
euch wolle, sondern Pflicht usf." Wenn auch

im weiteren das Glück durch den etwas viel-

deutigen Terminus ,, Geist" gewissermaßen

verabsolutiert werden soll, so flößt mir doch

die glatte ,, Erreichbarkeit" dieses Glückes

den Verdacht ein, daß es sich hier nicht um
jenes allerhöchste Glück handeln kann, das

mit dem höchsten edlen Unglück identisch

ist. Denn dieses Glück ist kein dauernder

Zustand, es kann durch Heinrich Manns und
Kurt Hillers politischen Aktivismus nicht

erzwungen, nicht einmal angestrebt werden.
— Damit sei jedoch nicht jede Bedeutung
des Aktivismus abgestritten. Im Gegenteil:

er ist tausendmal und durchaus am Platze,

wo es sich um unedles Unglück handelt. Mo-
tor des unedlen Unglücks ist nämlich kein

Plus an Leidenschaft, sondern ein Minus an

Voraussicht und Klugheit. Falsch ist es,

mit organisatorischem Rüstzeug die mensch-
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liehe Endlichkeit bekämpfen zu wollen (man
bewirkt immer nur eine neue Umgruppierung
dieser Endlichkeit, — so wie wenn man
einem nicht mehr ganz luftdichten Gummi-
ballon durch sorgfältiges Formen die volle

Kugelgestalt zurückgeben möchte, die ärger-

Hche Mulde aber, die man an der einen Stelle

weggeglättet hat, erscheint sofort auf einer

anderen Seite). Die tiefe Uberzeugtheit von
der VergebHchkeit und geradezu Sündhaftig-
keit solcher Versuche, die EndHchkeit gleich-

sam durch Fingerdruck vertuschen zu wol-
len, hat aber dazu geführt, jedes mensch-
liche Leid für gottgewollt und unabwend-
bar zu halten. Diese Indulgenz gegenüber
dem unedlen Unglück ist ebenso frevelhaft

wie die Insolenz gegenüber dem edlen Un-
.glück. Man möge doch vor allem eines ler-

nen: wählerisch sein gegen seine Schmerzen!
Unrichtige unwesentliche Schmerzen, die den
Weg zum absoluten Schmerz verstellen,

müssen mit derselben Energie abgewiesen
werden wie unwesentliches Glück. Daher
und in diesen Grenzen Aktivismus!
Dabei ist allerdings noch der sehr gefährliche
Gedanke durchzukosten, daß die Grenz-
Hnie zwischen edlem und unedlem Unglück
keine ein für allemal gegebene, keine unbe-
dingt scharfe ist, daß sie Verschiebungen
und sogar gewisse Vermischungen zuläßt. —

36



Dem klassischen Altertum galt die Sklaverei

als unentbehrlich, Plato und Cicero (es soll

beileibe keine Wertung sein, daß ich die

beiden nebeneinander nenne) hielten sie für

,,edles Unglück". Es hat sich gezeigt, daß

sie behebbar, also unedel war. — Ähnlich

glauben heute viele, die sich besonders tief

dünken, im Krieg eine der Menschheit

gleichsam angeborene Geißel sehen zu dürfen.

,,Es wird und muß immer Krieg geben."

Wirklich? Wir werden ja sehen! So etwa

nach zwei- bis dreihundert Jahren. Mir ge-

nügt schon heute mein Gefühl der Ent-

rüstung, um den Krieg als unedles Unglück
zu agnoszieren.

Es sei noch ein sekundäres Kriterium an-

geführt, mit dem man in einigen Fällen

edles und unedles Unglück sondern kann:

Bei unedlem Unglück ermattet die Phantasie,

das Mitleid kann nicht mehr mit. Ich kann
mir die Todesqualen eines Verwundeten im
Drahtverhau vorstellen, ich kann schlaflose

Nächte lang an die Sommeschlacht denken,
— aber zwei Tote oder siebzigtausend Tote
in dieser Schlacht, das ergibt keinen Unter-

schied mehr. Es ist so, als weigere sich die

Phantasie, in dieses faktisch zwar Ge-

schehende, jedoch immanent Unnotwendige
einzudringen. Sie findet keinen Boden, kein

göttliches Recht unter ihren Füßen. — Selt-
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sam dagegen, daß bei edlem Unglück, wo es

sich doch um unendliche Größenordnungen
handelt, die Phantasie und mit ihr das Ge-

fühl, wenn auch nicht immer fähig, so doch
durchaus willig ist. Diese Willigkeit läßt

sich nicht beschreiben. Wer sie erlebt hat,

versteht mich.

[Hinweis auf den Talmud]

Die dargestellte Unterscheidung von edlem
und unedlem Unglück drängt sich mir immer
wieder auf und es setzt mich in Erstaunen,

daß ich bisher (von einer Bestätigung im Ge-

spräch mit Dr. Thieberger abgesehen, der

mir seine einigermaßen analoge Distinktion

vom ,,Leid der Existenz" und ,,Leid der

Koexistenz" mitteilte) eigentlich nur im Tal-

mud auf verwandte Gedankengänge ge-

stoßen bin. Im Traktat von den Segens-

sprüchen (Brachoth) 5, 1 werden in ausführ-

licher Kontroverse ,,Züchtigungen aus

Liebe" (die etwa dem ,,edlen Unglück",
theologisch gefärbt, entsprechen) von andern
Leiden unterschieden. Eine Stelle dieser De-
batte lautet (mit beträchtlichen Kürzungen
und Einfügung kommentierender Satz-

stücke): ,,Es sagte Raba, nach andern Rab
Chisda: Wenn der Mensch sieht, daß Züch-
tigungen über ihn kommen, soll er seine

Handlungen untersuchen. Denn es heißt:
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Wir wollen unsern Wandel untersuchen und
ihn prüfen und wollen zum Ewigen zurück-

kehren. Hat man seine Handlungen unter-

sucht und keine Sünde gefunden, auch keine

Vernachlässigung des Gesetzesstudiums, so

ist es gewiß, daß es Züchtigungen aus Liebe

sind. Denn es heißt: Wen Gott liebt, den

züchtigt er." — Mit andern Worten: zuerst

wird ein Kausalnexus zwischen dem Übel

und einer menschlichen Verfehlung aufzu-

decken gesucht (unedles Unglück). Erst

wenn dies nicht gelingt, ist das Unglück als

edel, in Gottes Weltplan gegeben hinzu-

nehmen! — Im folgenden werden dann die

,,Züchtigungen aus Liebe", die edlen Züch-

tigungen, sehr fein als diejenigen abgegrenzt,

die nicht vom Gebet und vom Gesetzes-

studium abhalten. Bewundernswürdige Ein-

sicht. — Rabbi Schimeon erklärt, daß gerade

die besten Gaben, die Gott gegeben hat, mit

solchen Züchtigungen verknüpft sind: das

Gesetz, das Land Israel und die künftige

Welt. — Mit großer Schärfe, freilich unbe-

holfen kasuistisch, wird die Ansicht zurück-

gewiesen, daß alle Züchtigungen als Züch-

tigungen aus Liebe zu betrachten seien. ,,Es

sagt R. Jochanan: ,,Aussätze und Kinder-

losigkeit sind keine Züchtigungen aus Liebe."

,,Aussätze sind allerdings ein Altar der Ver-

söhnung, aber Züchtigungen aus Liebe sind
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sie nicht." — Und eine wundervolle, im
tiefsten Sinne jüdische, von der erstarrten

Orthodoxie und Lebensfremdheit des heuti-

gen Judentums weltweit getrennte Erzäh-
lung schließt diesen Abschnitt:,,R.Jocha-

nan besuchte den kranken R. Elieser, der

in einem finstern Hause lag. R. Elieser ent-

blößte seinen Arm, da brach ein Lichtstrahl

aus dem Dunkel hervor; so schön war R.
Elieser. Da sah R. Johanan, daß R. Elieser

weinte. Warum weinst du, sprach er zu
ihm, — etwa wegen des Gesetzes, das du nicht

genug studiert hast? Wir haben ja die Über-
lieferung: Sowohl der, welcher viel bringt, als

der, welcher wenig bringt, gelten vor Gott
gleich, — wenn man nur sein Herz zum
Himmel richtet. Oder weinst du wegen
Mangel an Nahrung? Nicht jeder Mensch
wird gewürdigt, einen Nachtisch zu haben.
Oder gar wegen Mangels an Kindern? Ich
habe zehn Söhne gehabt. Hier siehst du den
Zahn des jüngsten. Alle sind tot. — Rabbi
Elieser erwiderte: Nein, wegen der Schön-
heit meines Körpers, welche in der
Erde verwesen soll, weine ich. Da
sprach R. Jochanan: Da hast du wohl
recht, deswegen zu weinen. Und sie

weinten beide. Nach einer Weile fragte

R. Jochanan: Sind dir diese Züchtigungen
Heb? R. Eheser antwortete: Nein, weder
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sie selbst noch ihr Lohn! Da sagte

R. Jochanan: Gib mir deine Hand! Er

reichte sie ihm, R. Jochanan richtete ihn

auf und er war geheilt. —

"

In dieser schönen Erzählung sind, freilich

nicht begrifflich gesondert, sondern gefühls-

mäßig verworren, eigentlich alle Elemente

der Lehre vom menschlichen Unglück ent-

halten: das edle und das unedle Unglück,

die Verschiebbarkeit ihrer Grenze, mensch-

liche Auflehnung und göttlicher Gnaden-
beistand.

[Ist Politik möglich?]

rLs gibt eine Fülle von Einwänden gegen

diese Distinktion von edlem und unedlem
Unglück. Ihre Beantwortung bleibt den
nachfolgenden Kapiteln vorbehalten.

Nur den immer wiederkehrenden Hauptein-

wand hebe ich gleich jetzt heraus. Er ver-

fängt sich etwa im Bilde des angeschraubten

Bürosklaven, zeigt, daß dieses Bild, von mir

als ,,unedles Unglück" registriert, nichts

anderes sei als eine der Konsequenzen des

allgemeinen kapitalistischen Systems, dieses

aber gehe auf die angeborene und nicht be-

hebbare, prinzipiell grenzenlose Habsucht
des menschlichen Herzens zurück, mithin

auf immanentes - ,,edles" Unglück. Und
genau so wie in diesem Falle lasse sich jedes
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scheinbar akzidentelle 5,unedle" Unglück
auf das im tiefsten Grunde böse schuldhafte

Wesen der Kreatürlichkeit zurückführen.

Was aber nütze es, einige peripherische Sym-
ptome dieser Weltmißlungenheit wegzu-

organisieren, etwa die Arbeitszeit des Büro-

sklaven um einige Stunden zu verkürzen,

wenn sich auf der komfortabler gewordenen
Szene doch nur immer wieder dieselben

bösen Herzen austoben, denen durch keiner-

lei Organisation beizukommen ist! — Kurz-

um, wie es im ersten Buch Moses 8, 21 heißt:

,,Das Trachten des menschlichen Herzens
ist böse von Jugend auf." Hieran und an
das mißverstandene zweite Kapitel (Sün-

denfall) schließt sich die christliche Theorie

der culpa originalis, Erbsünde, die in extre-

men Fällen (Augustin, Luther) die Gestalt

annimmt, daß die ganze Menschheit einer

massa perditionis, einer Salzsäule, einem
Klotz oder Stein gleichzuhalten sei.

Jüdische Weisheit und jüdisches Weltgefühl
dagegen haben zwar gleichfalls jenen Satz

aus der Geschichte Noahs aufgenommen und
das böse Trachten des menschlichen Her-
zens als ,,bösen Trieb" hypostasiert, doch
ihnen zufolge erschöpft sich die Menschheit
nicht in diesem einen Trieb, ihr ist auch der
,,gute Trieb" von Natur aus einwohnend.
Die Zweiheit der Triebe bewirkt allerdings

42



schon eine unbehebbare Unvollkommen-
heitj insofern also ist Mangel, ewige Sehn-

sucht, mit andern Worten: ,,edles Unglück"
dem Menschen wesenhaft. Zu diesem Grund-
mangel nehmen jedoch die beiden Triebe eine

ganz entgegengesetzte Stellung ein. Der
,,gute Trieb" dringt auf Bewußtwerdung
dieses Mangels, er will die Endlichkeit dem
Unendlichen, die Zweiheit der absoluten

Einheit entgegensetzen, um bei dieser

schauerlichen Konfrontation mit Gott in den
tiefsten Abgründen seines Menschseins er-

schüttert zu werden, er hält dies allein, die

Reinheit des edlen Unglücks zu erleben, für

menschenwürdiges Dasein. — Der ,,böse

Trieb" will dem edlen Unglück entrinnen,

will ein imaginäres irdisches Glück schaffen

und . . . schafft auf dieser Flucht für sich

und für alle Nebenmenschen zu den gott-

gewollten substanziellen Leiden des Mensch-
seins (die ja eigentlich nur Fäden sind, mit
denen uns Gott an sich gefesselt hat und an
denen er ruckt, um uns immer wieder an
unseren Ursprung zu erinnern) ein ganz
neues, rein menschliches, unedles Unglück,
eine Uberflüssigkeit, eine höllische Zugabe.
Soweit der ,,böse Trieb" diese Hölle nur sich

selbst schafft, ist sie freilich durch keinen

äußeren Eingriff zerstörbar, da sie mit ihrem
eigenen Baumeister identisch und wesent-
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lieh Selbstbestrafung ist. Sich selbst ist der

böse Trieb durchaus edles Unglück. Der

homo capitalisticus, der im eigenen Art

beitsfeuer verbrennt, kann nicht ausgelösch-

werden. Daß dieses Feuer aber auch noch

andere Seelen verzehre, die gar nicht be-

sonders habsüchtig sind, deren sittliche

Wunde an einer ganz anderen Stelle liegt,

daß es kraft seiner Organisation, kraft seines

Systems die Übermacht gewinne und den

,,guten Trieb" anderer Menschen, oder, so-

weit er im homo capitalisticus noch vor-

handen ist, in diesem selbst an der Er-

füllung seiner Aufgabe, an der Reinhaltung
des edlen Unglücks hindere, — das braucht,

solange es noch einen
,,
guten Trieb" gibt,

nicht geduldet zu werden.

Es ist also nicht so, daß dem guten Trieb un-

behebbares und dem bösen Trieb nur beheb-

bares Unglück entsprechen würde. Son-

dern auch dem bösen Trieb entspricht un-

behebbares edles Unglück, soweit eben dieser

böse Trieb selbst in der ganzen Menschheit
und in jedem einzelnen zur menschlichen
Substanz gehört. Dies ist einfach hinzu-

nehmen und jeder Kampf wäre un-
sinnig, hätte das aus dem bösen
Trieb entspringende Unglück nicht
nebstbei die Tendenz, sich weit über
seine notwendigen Grenzen hinaus
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auszubreiten, indem es schuldlose Teile

der Menschheit ergreift, wie auch schuldlose

Seelenprovinzen des einzelnen Menschen,

die seinem eigenen bösen Trieb nicht unter-

worfen sind, durch den bösen Trieb des

Nebenmenschen ruiniert und ihrer eigent-

Hchen Bestimmung, dem edlen Unglück ent-

zieht. — Hier ist der Punkt, wo eine

wahrhaftige Politik überhaupt erst mög-
lich wird. — Sinn aller wahrhaftigen Politik

ist demnach nicht, den bösen Trieb zu be-

kämpfen. Ein solcher Kampf wäre ex-

tremer Don-Quixotismus- Noch weniger

soll Politik das edle Unglück aufheben wol-

len. Das wäre geradezu sündhaft, denn das

hieße ja geradezu: den guten Trieb auf-

heben wollen. Politik kann nichts anderes,

als Übergriffe des aus dem bösen Trieb, aus

der Konkupiszenz quellenden Unglücks ver-

hindern. Ihre Aufgabe ist im Wesen ko-

erzitiv, abwehrend, gewissermaßen negativ.

Sie setzt das Vorhandensein eines guten

Triebes voraus, einer Erbunschuld neben

der Erbsünde. Schaffen kann sie das Gute
ebensowenig, wie sie den bösen Trieb ab-

schaffen kann. Ihr letztes Ziel hat sie er-

reicht, sobald jeder Mensch die Möglich-

keit hat, seinem guten Trieb, der Leiden-

schaft des edlen Unglücks, soweit nachzu-

leben, als ihn sein eigener böser Trieb nicht
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hindert. Niemand darf gezwungen
sein, dem bösen Trieb des andern zu
fröhnen. Nicht die Macht des Bösen kann
ausgerottet werden, wohl aber die Macht der

bösen Menschen über die guten. Wird das

(annäherungsweise, asymptotisch) erreicht,

so schwindet im Gesamtbilde der Mensch-
heit das unedle Unglück. Obwohl möglicher-

weise auch noch in diesem Idealfalle der-

selbe Bürobeamte auf demselben Sessel an-

geschraubt sitzt. Aber dann tut er es aus

seinem eigenen bösen Herzen hervor, nicht

aus dem bösen Herzen seines Chefs. Und
für solche Sünde gibt es vielleicht Umkehr
und Erlösung. — Nur das unedle Unglück
hat nichts als seine Schmach, seine arm-
selige langweilige Schmach, in der kein Sa-

menkorn aufgeht.

[Gorki]

An diesem Punkt scheiden sich die Geister.

Ist alles Unglück edel? Oder ist alles un-
edel? Oder gibt es sowohl edles als unedles
Unglück?
Erstaunlich selten (um nicht zu sagen: nie)

findet man in der gesamten Weltliteratur

die richtige Antwort. Denker und Dichter
sind entweder demütig, dann aber auch am
unrechten Ort demütig, nämlich auch im
Gebiete des abwendbaren Unglücks (christ-
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licher Typ), — oder sie stellen sich auf die

eigene Kraft, auf Menschlichkeit, Fort-

schritt, dann aber gehen sie auch am un-

rechten Ort wacker drauf los, machen vor

dem unabwendbaren Unglück nicht Halt.

Und das sind noch die guten Autoren! Es

gibt nämlich auch solche, die nur am un-

rechten Ort demütig und nur am unrechten

selbstvertrauerisch sind (Quietisten, ent-

artete Mystiker).

Man wird meist finden: Hat ein Autor die

richtige Einstellung gegen das edle Unglück,

so meist (als müßte das so sein) die un-

richtige gegen das unedle Unglück. Und um-
gekehrt.

Zu bestaunen ist das nicht. Öffnet sich doch
hier das Problem aller Probleme, die ,,Un-
vereinbarkeit des Zusammengehörigen".
(Vgl. den Teil 5 dieses Buches.)

Wenn also Gorki (5,Der Kleinbürger und die

Revolution") gegen Dostojewskis ,,Dulde"
und Tolstois ,,Der Gewalt nicht wider-

stehen", soweit diese Maximen das poli-

tische, soziale Gebiet betreffen, mit
großem Recht polemisiert, so ist es bei-

nahe selbstverständlich, daß er mit ebenso

großem und beschämendem Unrecht die

tiefere religiöse und Reinheits-Sehn-
sucht der Anti-Westler verhöhnt. Er versteht

ebensowenig abzugrenzen, die beiden Ge-
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biete zu scheiden und für jedes von ihnen

eine andere Verhaltungsweise zu fordern,

die tätige für das soziale Elend, die demütige

für die Angelegenheiten des Herzens und des

Himmels, wie irgendein anderer europäischer

Autor. —
Ganz verlassen müßte ich mich fühlen, als

eine Kuriosität, in monströsem Irrtum be-

fangen (denn ist es möglich, daß alle dies

nicht sehen — und nur ich sehe es?), —
läse ich nicht immer wieder eine ganz klare,

ganz übereinstimmend mit mir sondernde

Talmudstelle, z. B. im Traktat Kidduschin

(zit. nach Wünsche): ,,R. Idi hat mir er-

klärt: Es heißt Jesaja HI 10: Saget dem Ge-

rechten, daß er gut ist, denn die Früchte

seiner Taten wird er genießen. Gibt es denn

einen Gerechten, der gut und einen Ge-

rechten, der nicht gut ist? Allerdings! Wer
gut gegen den Himmel und gegen die Mit-

geschöpfe ist, der ist ein ,,Zadik tow", ein

guter Gerechter. Wer aber nur gut gegen

den Himmel und böse gegen die Mit-

geschöpfe ist, der ist ein ,,nicht guter Ge-

rechter" (Zadik scheejno tow). Aber auch

umgekehrt heißt es daselbst HI 11: ,,Wehe

dem Frevler, der böse ist". (NB. Nicht Vll,

wie Wünsche angibt). Gibt es denn einen

bösen und einen nichtbösen Frevler? Aller-

dings! wer böse ist gegen den Himmel und
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böse gegen die Mitgeschöpfe^ der ist ein

böser Frevler, wer aber nur böse gegen den
Himmel ist und nicht böse gtgen die Mit-

geschöpfe, der ist ein .nichtbuöe)' Fievler."

Gorki würde also der Talmud einen ,5nicht

bösen Frevler'* nennen und Dostojewski
einen „nicht guten Gerechten' .

Und Moses (IV. Buch, 2Ö) am „Hader-
wasser", der im Übereifer die Ehrfurcht
gegen Gott verletzt, der es nicht so genau
nimmt, nur um dem durstenden Volke
gleichsam mit gesteigerter Sicherheit und
schnell Hilfe zu bringen (statt bloß zu reden,

schlägt er mit dem Stab zweimal an den
Felsen) ... er ist die große rührende Figur,

das tiefste Symbol dieses tiefsten aller

menschlichen Konflikte. Wäre diese Szene
nicht symbolisch zu verstehen, so wäre die

grausame Strafe seiner geringen Verfehlung
(Gott verkündet ihm sofort darauf, daß er

das gelobte Land nicht betreten werde),
diese so tief symbolische Strafe nicht ver-

ständlich. Hierüber später mehr.

[JouveJ

Der edle Franzose P. J. Jouve war seit Be-
ginn des Krieges freiwilHger Krankenpfleger.
Ich lese sein Gedicht ,,Der Sang vom Spital".

Welch ein Heroisnius! Die keusche Schwe-
ster, die Krankenwärter, brave Burschen,

4 Brod I
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die übermenschliche Arbeit leisten. ;,Ich

sehe keine Wahrheit mehr' , sagt Jouve zum
Schluß, ,,als diC;, dem Kranken Linderung
zu bringen und geduldig zu leben, auf daß
er lebe!''

In meinem Innern sagt etwas nicht ,,Ja"

dazu. — Typhuskranke und ihre unermüd-
lichen Pfleger, die entstellten Opfer des

Krieges und ihre Mütter, die sie zum letzten-

mal sehen, vom Dichter getröstet, — das

alles erscheint mir mit einemmal in seiner

Gesamtheit als eine ungeheure Statisterie des

Höllenabgrunds Es sind nicht zwei ein-

ander gegenüberstehende Parteien, die,

welche gepeinigt werden, und die, weiche
trösten, — nein, es ist eine einzige Partei

von armen Höllenbewohnern, es ist die Ma-
schine des Unheils, des Kotes, die sich wü-
tend herumschwingt, ohne Ausweg, ohne
Erfolg.

Will ich mir dieses Gefühl nachträglich klar-

machen, so komme ich etwa auf folgende

Überlegungen, — ohne daß ich dafür ein-

stehen kann, daß sie sich auch nur annähernd
mit dem Grundgefühl decken:
Es könnte wie eine Apologie dieser Schmer-
zen klingen, wenn man feststellt, daß sich an
ihnen Herzen anderer Menschen (Herzen
der Pfleger und Helfer) emporläutern. Ja,

wenn es wirklich die ,,einzige Wahrheit"
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ist, den zerfetzten Zielscheiben der Gra-

naten Beistand zu bringen, wenn es Men-
schen gibt, die diesen Labedienst mit innerer

Besehgung, mit stiller Freude, mit erhabe-

nem Glücksgefühl verrichten, ja, die erst

in ihm den Vollsinn ihres Daseins, die Ur-

gestalt ihrer himmlischen Seele aus sich

selbst herausschälen, — dann haben ja auch
die gräßlichsten Kriegsverwüstungen einen

Sinn gehabt, hinter dem Engelsglanz sich

auftut, dann ist es nicht mehr weit zur

,,christlichen Einsicht", daß Leiden bester

Inhalt des Lebens sind.

Damit aber wird das ,,unedle" Unglück des

Kriegslazaretts zu einem ,,edlen" Unglück
hinaufgelobt. Und das ist es, wovor man
sich hüten sollte. — Nichts zu sagen gegen

den Dienst in solch einem Lazarett, solange

man fühlt, aufschäumend vor Empörung
und Unruhe fühlt, daß all das hier ausge-

breitete Elend Folge des durchaus unnot-
wendigen Kriegswahnsinns einiger Herr-

scher ist, deren Wahnsinn zwar immanent
scheint, denen zu gehorchen jedoch die

Menschheit nur infolge ihrer mißglückten
Organisation vorläufig bemüßigt ist. Ruhe
und Veredlung unter der Fahne des roten,

blutroten Kreuzes empfinden, — das scheint

mir schon ein Abweg. Den Krieg sabotieren

ist wichtiger als ihn bedienen, sei es auch
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in philanthropischer Absicht. Wenn nun
aber der Krieg schon ausgebrochen und ein

Teil seines Unheils nur durch Lazarettdienst

zu mildern ist, dann geschieht dies doch in

innerer Auflehnung gegen eine so über-

flüssige Spezies des Welt-Unglücks. Aus dem
Buche eines andern Dichters, der als Sani-

tätssoldat den Krieg mitmachte (Armin T.

Wegner — ,,Der Weg ohne Heimkehr*', Ein

Martyrium in Briefen) spricht solch schöner

Trotz, richtige Empörung und Erkenntnis:

„daß dies nicht der Wille der Notwendig-

keit war". (So heißt es wörtlich bei ihm.)

Aber Resignation, Frieden der Seele, Liebes-

rausch des Mitleids, Geduld schaffen bei-

nahe Mitschuldige. —
Daß man eigentlich bei allen Krankheiten

(nicht nur bei den frevelhafterweise durch

menschliche Geschoßindustrie erzeugten,

nein, auch bei den ,,natürlich" eintretenden)

dieses seltsame Gefühl der Auflehnung gegen

ein Unrecht hat, deutet doch darauf hin,

daß unsere Lebensweise oder unsere Heil-

methoden oder beide unrichtig sein mögen.

Ein Hinweis auf Vegetarismus, Naturarznei-

kunde u. ä. ist damit freilich noch nicht ge-

geben. Das Gefühl, das gewillkürtes Un-
glück vom notwendigen scheidet, sagt wie

des Sokrates Daimonion nur ,,Nein", nie-

mals ,,Ja".
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Eine phantastische Nebenbemerkung: Wäre
wirklich die ganze ärztliche Wissenschaft

mit ihren Salben und Rezepten eine Geißel

der Menschheit, dann hätte bei dem Um-
stand, daß den Juden ein Hauptanteil an

der Entwicklung der Medizin zukommt, das

Judentum unbewußt die fürchterlichste

Rache an Edom genommen. Es wäre ein

geradezu ungeheuerlicher Beweis für Strind-

bergs
,,
gerechte Vergeltung in der Welt-

geschichte*', wenn die Juden, durch Rom
und ihre ,,Wirtsvölker" vom Boden los-

gerissen, der Natur entfremdet, gerade in-

folge ihrer Naturentfremdung das Zutrauen

zum geheimnisvollen Wirken der Natur-

kräfte im Menschenkörper verloren, zu ge-

künstelten Mitteln gegriffen und mit all

ihren Dekokten den Peinigern, freilich auch

sich selbst die allerärgste, jahrhundertelang

währende Qual nie erlöschender Krankheit

zugefügt hätten. Und dies alles ohne Ab-

sicht, ja mit dem besten Willen zu helfen.

[Kolonialkriege]

rLine ganz ähnliche Stimmung überflog mich
einmal beim Durchblättern älterer Jahr-

gänge von ,,L'Illustration".

Diese fröhlichen Kolonialkriege — elegante

Pariserinnen zu Besuch im Zelte des ,, Hel-

dengenerals" — die leichten Tropenhelme,
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das anmutige Weiß — und wie leicht, kinder-

leicht das moderne (fast hätte ich gesagt:

fashionable) Kleinkalibergeschützin diebam-
busstrohgedeckten Dächer der feindlichen

Hauptstadt feuert — man spürt förmlich,

wie nutzlos der Widerstand irgendwelcher

Siamesen oder Marokkaner gegen so voll-

endete Präzisionstechnik der letzten Er-

rungenschaften ist, wie glatt und klar sich

ein solcher Scheinkampf abspielen muß . . .

Aber getrost! Diese ,,Wilden" nehmen tau-

sendfach Blutrache für all das, was man
ihrer Wehrlosigkeit antut. Nicht der eige-

nen Hände bedienen sie sich dabei; auf ge-

heimnisvolle Art sorgt Gott dafür, daß
fremde Mächte, an Segnungen der Technik
dem Sieger ebenbürtig, die grauenvolle Be-

strafung zur eigenen Sache machen. Spürt
denn niemand, daß gerade die ,,Wehrlosig-

keit" der Kolonialvölker, ihre Fähigkeit,

Ausbeutungsobjekt zu werden, zum Fall-

strick für Europa werden muß, — denn um
dieses jedem Zugriff offene Objekt, um
diese Greuel auf Kolonialexpeditionen, die

scheinbar ohne große Opfer auslaufen, ent-

zünden sich immer aufs neue die Greuel

europäischer Schlachtfelder. Je weicher
es nachgibt in der Materie Asiens und
Afrikas, desto wilder wird die Begehrlich-
keit der ,,kulturtragenden" Nationen auf-
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gespornt. Jedem erschossenen Neger sind

Tausende von Briten, Franzosen, Deutschen,

ItaHenern usf., gegenseitig voneinander er-

schossen, nachgefolgt. Und solange die eu-

ropäischen Nationen nicht einmütig auf ka-

pitalistische ,,Durchdringung" der schwä-

cheren Völker verzichten, solange müssen
sie zur Strafe mit dem blutigen Schwert eine

die andere ,,durchdringen".

Überlegungen wie die eben gemachten sind

imstande, das ,,Sonderungsgefühl" für edles

und unedles Unglück zu schärfen.

Ob die Theorie, das religiöse System von
diesem Gefühl Gebrauch machen will, ist

eine andere Sache.

Ist alles Unglück edel? Oder gibt es nur un-

edles Unglück? Oder beide Arten neben- und
ineinander? — Das ist der Punkt, an dem
die Geister sich scheiden.

Von hier aus fasse ich denn auch den Grund-
unterschied zwischen Judentum und Chri-

stentum.
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Dritter Teil

Das Reich der Freiheit

(im Judentum)

[Grundnnterscliied zivischen Judentum

und Christentum]

Charakteristisch für das Judentum ist,

daß es dem unedlen wie dem edlen
Unglück ihre Stelle im Weltplan und ihre

Reflexe im Verhalten des Menschen an-

weist.

Das Christentum dagegen vernach-
lässigt das unedle Unglück zu-
gunsten des edlen Unglücks. Das
Christentum betrachtet jedes Leid als not-
wendig, als edel.

Ich werde später nachweisen, daß diese
Abweichung des Christentums von der

jüdischen Haltung keine zufällige, keine

Nebenunterscheidung ist, sondern daß sie

unmittelbar aus der Grundstruktur
des Christentums, aus dem Glauben
an Christus hervorgeht (genauer: an den
stellvertretenden Opfertod des Gottessohnes
für die Sünden aller und zu deren Recht-
fertigung). —

56



Die Grundunterscheidung zwischen Juden-
tum und Christentum ist also scheinbar ganz
leicht zu fassen, ganz elementar:

Judentum: die Religion des edlen und un-

edlen Unglücks. — Christentum: die Reli-

gion des edlen Unglücks allein.

Leider entzieht sich diese einfache Distink-

tion hinter einer ganzen Wolke von Miß-
deutungen und Mißverständnissen. Der
Grund hierfür: es drängt sich auf den ersten

Blick eine noch elementarere, noch primi-

tivere Unterscheidung auf, — ein verführe-

rischer Irrweg der Betrachtung, der die rich-

tige Erkenntnis verhindert. Diese falsche

Unterscheidung sieht zwar richtig im Chri-

stentum die Lehre von der Ausschließlich-

keit des edlen Unglücks, nimmt aber das

Judentum allzu einfach als genaue Um-
kehrung des Christentums, als Religion des

unedlen Unglücks allein. Das Judentum
tritt damit an die Stelle, die eigentlich dem
Pelagianismus gebührt, während es in Wahr-
heit eine viel kompliziertere, mit dem Chri-

stentum in Teilen übereinstimmende, in

ebenso wichtigen Teilen von ihm ab-

weichende Beschaffenheit hat. Keinesfalls

liegt die Sache so glatt, daß man das Ju-

dentum als bloße Inversion des christlichen

Hauptprinzips (und umgekehrt) erklären

könnte.
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Diese falsche Inversionsansicht also schreibt

dem Judentum den Grundsatz zu, daß alles

Unglück unedel, d. h. behebbar sei. Wenn
auch nicht diese Worte gebraucht werden,

wenn man auch von Nebensachen und bloßen

Folgerungen ausgeht: dieser Satz wird still-

schweigend der falschen Auffassung vom
Judentum zugrunde gelegt, und zwar eben-

so häufig von Juden wie von NichtJuden.

Die Konsequenzen dieses kardinalen Irr-

tums sind unübersehbar.

[Das Judentum als Religion der Freiheit allein.—
Mein Irrweg. — „Tyclio Brakes Weg zu Gott"]

Der Theorie von der durchgängigen und
völligen Behebbarkeit des menschlichen
Leids, des Übels in der Welt muß ein-

seitige Betonung der sittlichen Frei-
heit entsprechen, die man für jüdisch hält

(im Gegensatz zur christlichen Gnaden-
lehre). Nach dieser pseudojüdischen An-
sicht soll also der Mensch unbegrenzt frei

und in seine Hand das Schicksal der Welt-

entwicklung gelegt sein, so daß er sich förm-

lich als Helfer Gottes bei der Weltschöpfung
erscheinen mag. Die Weltschöpfung ist nicht

abgeschlossen, sie wird in jedem Augenblick
neu vollbracht. Demzufolge wird vom Men-
schen höchste Tatkraft, unermüdliche Akti-

vität verlangt. Man zweifelt nicht daran,
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daß der Mensch aus seinem eigenen
guten Willen hervor wesentlich und ent-

scheidend Gutes leisten, daß einer dem
andern helfen kann — und zwar aus jeg-

licher Not. Damit ist Gott eigentlich de-

possediert und der Mensch übernimmt die

Sorge um das Weltregiment. Der sittliche

Mensch arbeitet an der Umschaffung, Ver-

vollkommnung der Welt. Nur er kann es.

Niemand hilft ihm dabei. Und da nur er es

kann, trägt er auch die ganze Verantwortung
für die Zukunft der Welt. — Mit andern
Worten: Gott hört auf, transzendent zu
sein. Er wird immanent, eine bloße Funk-
tion des Menschen. Er ist die sich erlösende

Einzelseele, er ist die sittlich immer höher
steigende menschliche Gemeinschaft. Es gibt

mithin keinen fertigen, sondern nur einen

werdenden Gott, — ein ungeheures Zen-
trum, an dem wir alle mitbauen. (Vgl. Chr.v.

Ehrenfels ,,Kosmogonie" und Bergson.)

Ich kenne diesen Irrweg besonders gut, denn
ich selbst habe mich reichlich auf ihm ver-

irrt. Ich selbst habe das Judentum miß-
verstanden, indem ich es jahrelang als reine

Freiheitsreligion aufgefaßt habe und der

,,Gnade" keinen Raum in ihm anweisen
wollte. — Heute weiß ich es, daß sich alle

jene Kraftstellen, die ich für solche Deu-
tung des Judentums zu zitieren pflegte,
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durchaus nur auf den Bereich des un-
edlen Unglücks beziehen. Erschütternde

Erlebnisse mußten eintreten, um mich von
meinem verderblichen Irrtum, von der

schiefen Bahn, auf der ich ging, abzubrin

gen. Das Judentum, wie ich es heute er-

kenne, hat nichts mit jenem rational-

menschlichen und nur auf das Menschliche

begrenzten Kraftaufwand zu tun; freilich ist

es von dem alles sich selbst und der Gnade
überlassenden Christentum zumindest eben-

soweit entfernt wie von meinem früheren,

allzu irdischen Trugbild des Judentums.
Das Gebilde, das ich jetzt deutlich sehe und
das edles wie unedles Unglück in sich faßt,

ist freilich bei aller Klarheit etwas so Un-
gewohntes, seine Grenzen verlaufen bei aller

Bestimmtheit so zart, daß ich oft daran ver-

zweifle, es mit der gebührenden Sicherheit

darstellen zu können. Doch da dieses Werk
meinen schwachen Händen anvertraut ist,

will ich es weiterhin versuchen. —
Der Gedanke der menschlichen Autonomie
Gott gegenüber wird im jüdischen Schrift-

tum so häufig ausgesprochen, daß man tat-

sächlich nicht an ihm vorübergehen kann. —
Unabhängig davon bildete sich mir zu einer

Zeit, da ich dieses Schrifttum noch gar nicht

kannte, die Konzeption, daß Gott, wenn er

all-liebend ist, nicht allmächtig sein könne.
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Ich nannte dies bei mir: die Idee vom ,,hilfs-

bedürftigen Gott". Sie war wohl natürliche

Reaktion eines empfindenden Herzens, das

in frischer Jugend zum erstenmal das un-

ermeßliche Leid alles Lebendigen wie tau-

send Schwerter in sich auffängt. Diese

Stimmung war schon zu meinem ersten Ent-

wurf von ,,Tycho Brahes Weg zu Gott" ge-

diehen, als ich durch Hugo Bergmanns
Essai ,,Die Heiligung des Namens" (im

Sammelbuch ,,Vom Judentum" 1913, jetzt

neugedruckt in Bergmanns Buch ,,Jawne

und Jerusalem") einen mächtigen Anstoß in

der gleichen Richtung erhielt und angeregt

wurde, diese Konzeption mit der Grund-
haltung des Judentums zu identifizieren. —
Ich habe später ,,Das große Wagnis" und
,,Eine Königin Esther", Bücher des Wider-
rufs, geschrieben. In großen Katastrophen
(die Seele lernt nicht anders) war mir klar

geworden, daß das Bild vom hilfsbedürfti-

gen Gott nur für die eine Seite des jüdischen

Glaubens zutrifft, während der ebenso wich-
tige Bezirk des edlen Unglücks gerade um-
gekehrt den ohnmächtigen, auf überirdische

Hilfe angewiesenen Menschen vorführt, —
und erst aus dem feurigen Zusammenschla-
gen dieser beiden Bilder der letzte Impuls
der Religiosität hervorbricht. Eine Ahnung
davon steht übrigens (unbewußt) schon in.
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der Schlußvision des ,,Tyche Brahe": ,,Gott

unter mir, der mir geholfen hat, wie Gott

über mir, dem ich helfe usf.*'

[Richtige Eingreiizung. Die Freiheit

als Provinz des Judentums]

Diese Einschränkung richtig verstanden,

kann man tatsächlich ein besonderes Cha-

rakteristikum des Judentums darin er-

blicken, daß es den Menschen mit nicht zu

überbietender Eindringlichkeit auf seine Sen-

dung unter Menschen (Kampf gegen das un-

edle Unglück) hinweist. Diese Provinz ist

von Gott dem Menschen überlassen worden.

Gott hat gleichsam für diesen Bereich ab-

gedankt und den Menschen mit voller Frei-

heit, nach Gutdünken zu verfahren, als

seinen Stellvertreter eingesetzt. So ist also

der Mensch verantwortlich für all jenes Übel,

das trotz Behebbarkeit und trotz mensch-
licher Freiheit, es zu beheben, nicht be-

hoben wird.

Diese Abdankungsidee und die damit zu-

sammenhängende Anschauung von der Sou-

veränität der sittlichen Freiheit im Men-
schen, mit der wieder eine gewisse Minderung
der Souveränität Gottes untrennbar ver-

knüpft ist, erschöpft aber den Inhalt des

Judentums nicht. Sie bedarf einer sehr

weitgehenden Ergänzung. — Auch Hugo
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Bergmann hebt dies mit der ihm eigenen

Besonnenheit an einer Stelle des zitierten

Essais hervor: „Daran kann kein Zweifel

sein: die Gottesidee ganz und gar aufzulösen

in ein Ziel, Gott bloß zu denken als das Telos,

das zu verwirklichen ist — hieße den jü-

dischen Gottesbegriff verfehlen. Daß Gott

ist, unabhängig davon, ob ich ihn mir reali-

siere, ist den Juden über jeden Zweifel er-

haben." Und weiter: ,,So hat das Göttliche

diese eigentümliche Doppelnatur an sich,

daß es ist und aufgegeben ist für den, der

außerhalb dieser Einung steht". — Im
weiteren Verlauf seines Essais aber be-

schäftigt sich Bergmann mit dem tran-

szendenten ,,Sein" Gottes nicht mehr, er be-

handelt (und muß dies nach der Anlage

seiner Arbeit tun) ausschließlich den als Ziel

,,aufgegebenen" Gott. Und indem er die

Vollbringung dieser Aufgabe nur einseitig

vom Willen des Menschen (nicht auch vom
Willen Gottes) abhängig macht, indem er

dem Menschen Möglichkeit und Freiheit zu-

schreibt, sich mit Gott zu vereinen, wenn
er nur will, — ist Gott eigenthch praktisch

ausgeschaltet, sein Eingriff überflüssig ge-

worden. ,,Weil der Mensch sich frei ent-

scheiden kann, weil er sich aus den Netzen

der Bedingtheit befreien kann, darum ist er

der Wagen Gottes."
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Diese Auffassung belegt Bergmann durch
zahlreiche Stellen des jüdischen Schrifttums.

Ich zitiere aus seinem Essai:

„In der Erzählung von der Weltschöpfung
im ersten Kapitel der Genesis fehlt be-

kanntlich am zweiten Schöpfungstage das

sonst ständig wiederkehrende: „Und Gott
sah, daß es gut war". Dafür sagt der Er-

zähler am sechsten Tage: ,,Und siehe, es

war sehr gut".

Diese sonderbare Wortfügung hat die jü-

dische Phantasie sehr beschäftigt. Aus
der Fülle der Auslegungen sei hier eine

für uns wichtige hervorgehoben. Am zwei-

ten Tage schafft Gott die Dehnung, die

scheiden soll zwischen Wassern und Was-
sern, Zum erstenmal tritt die Dualität in

die Welt ein. Dies ist der Grund, warum
Gott sein Werk nicht gut findet. Aber am
sechsten Tage, als der Mensch geschaffen

ward, er, der der Vollbringer der Einung
sein sollte, war im Grunde alle Entzweiung
schon überwunden: So konnte Gott nicht

nur das Werk dieses Tages segnen, sondern
noch im Rückblick auf das Werk des

zweiten Tages auch für dieses den Segen
hinzufügen: Und Gott sah, daß es sehr
gut war. ,,Und siehe, es war sehr gut"
— so erläutert der Midrasch — ,,dies Sehr
meint den bösen Trieb". Weil der Mensch
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auch böse sein kann, weil er in Freiheit der

Versuchung widerstehen kann, deshalb

ist er der Mittelpunkt der Schöpfung.

So ist für die jüdische Auffassung der

Mensch Geschöpf und Schöpfer zugleich.

Geschöpf bloß, solange er wie ein Ding

von außen gestoßen, bedingt sein muß,
um zu handeln. Schöpfer, wenn er sich

aus den Ketten fremder Nötigung befrei-

end, frei zur sittlichen Tat aufsteigt. Als

sittliches Wesen ist der Mensch sein eige-

ner Selbstschöpfer, so lehrt der Talmud
ausdrücklich (Sanhedrin 99b)." —

Ist aber der Mensch sittlich völlig frei, so

ist er nicht nur in seinem Kernpunkt von
Gott unabhängig, — sondern es wird mög-
lich, den Gedanken so zu Ende zu denken,

daß der Mensch allein es ist, der am Werk-
bau der Welt arbeitet, daß Gott nur durch
ihn hindurch die sittliche Entwicklung der

Welt beeinflussen kann, daß Gott auf den
Menschen angewiesen ist. Auch diese mehr
oder minder entschiedene Verschärfung der

Idee weist Bergmann in der jüdischen Lite-

ratur nach. Schon die berühmte Stelle III

Moses 22 deutet sie an: ,,Und entweihet nicht

den Namen meiner Herrlichkeit (spricht

Gott), auf daß ich geheiligt werde in

der Mitte der Kinder Israels." Ähnlich im
Midrasch Wajikra Rabba: ,,Und wenn ihr

5 Brod I
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also tut, spricht Gott, wenn ihr zu einem
Bunde werdet, in derselben Stunde steige
ich empor, werde ich erhöht". Eine
andere Stelle: ,,Die Gerechten fügen Kraft
hinzu zur oberen Gewalt". Im Midrasch
Bereschith rabba: ,,Die Bösen bestehen

durch ihren Gott; aber die Gerechten, da
besteht Gott durch sie, denn es ist ge-

sagt worden: Siehe, der Herr steht auf

ihm." Oder: ,,Der gerechte Richter wird

ein Genosse des Heiligen im Werke des Ur-

beginns (Weltschöpfung)".

Man könnte die von Hugo Bergmann ge-

sammelten Belegstellen menschlicher Auto-
nomie noch beträchtlich vermehren. So
findet sich selbst im Kommentar des maß-
vollen Raschi (zu I Moses 24, 7) die An-
merkung, daß Abraham vom ,,Gott des

Himmels" spricht, der ihn aus dem Hause
seines Vaters, aus seinem Heimatlande hin-

weggeführt habe, während es doch sonst ge-

wöhnlich (so auch einige Verse vorher) heiße:

,,Der Gott des Himmels und der Erde".

Warum gerade an dieser Stelle nur ,,Gott

des Himmels"? Und Raschi erklärt: Gott

ist erst dadurch, daß Abraham seine Ge-

bote erfüllte (aus dem Vaterhause wegging
usf.), zum Gott der Erde geworden. Vor-

her war er nur im Himmel Gott . . . Eine

schöne Idee, die gewissermaßen die Mitte
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hält zwischen der Ansicht, daß mensch-
liches Tun vor Gott bedeutungslos sei, und
jenem fast frevelhaften Satz des Angelus

Silesius: ,,Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht

ein Nu kann leben". — Nebenbei bemerkt:

Dieser Satz zeigt, daß das Gefühl mensch-
licher Pienipotenz nicht auf das Judentum
beschränkt ist, vielmehr allen Mystikern ge-

meinsam. Im Judentum selbst aber hält es

sich nicht etwa in den Grenzen der kabba-
listischen Schriften und späteren Mystiker

(so will es die allzu rationalistische Kritik

und ebenso jene frivolen Tadler, die alles

Große im Judentum gern als fremden Ein-

fluß stigmatisieren möchten), sondern es

zieht sich, wie die Beispiele beweisen, durch
das ganze jüdische Schrifttum, von den
ältesten Zeiten angefangen.

Ein anderer Hinweis auf dieselbe Anschau-
ung, aus dem Talmudtraktat Brachoth:
,,Wann ist die Zeit der Gnade? In der

Stunde, da die Gemeinde betet. — Es sprach

der Herr: Jeder, welcher das Gesetz studiert

und Taten der Barmherzigkeit ausübt und
mit der Gemeinde betet, den betrachte ich,

als hätte er mich und meine Kinder (das

Volk Israel) aus den Völkern der Welt (aus

dem Exil) erlöst." — Der Mensch erlöst

Gott! Welche kühne Konzeption! Die For-

mel: Wer dies oder jenes tut, ,,bringt die Er-
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lösung in die Welt", ist überhaupt im Tal-

mud sehr häufig (z. B. „Wer einen Lehrsatz
im Namen seines Autors zitiert, bringt die

Erlösung in die Welt" — eine Talmudstelle,

die Tiefes aufrührt in ihrem Gefühl unbe-
dingter literarischer Redlichkeit). Ebenso-
oft findet sich die gegensätzliche Formel,
daß man ,,die Wegführung der Schechinah
ins Exil veranlasse", wenn man diesen oder

jenen Frevel begehe. Einmal mahnt R.

Meir (vgl. Bacher ,,Die Hagada der Tan-
naiten" II 63), man müsse, sooft man eine

Entscheidung treffe, sich vorstellen, im
eigenen Innern, ja in der Welt halte sich Gut
und Böse eben noch die Wage und die Tat,

die man eben vorhabe, werde nach der einen

oder andern Seite hin den Ausschlag geben.

Ein anderer Ausspruch desselben Lehrers:

,,Groß ist die Reue; denn um eines
Einzigen willen, der Reue übt, wird
der ganzen Welt verziehen". Eine

Metapher nur, doch sie ist aus demselben
Geist geboren wie das große ,,Ich lasse dich

nicht, du segnest mich denn" oder wie des

Jesaja Ausspruch: ,,Und ich habe dir meine

Worte in den Mund gelegt und im Schatten

meiner Hand habe ich dich geborgen, um
den Himmel aufs neue auszuspannen und die

Erde neu zu gründen". —
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Der Mensch als unbegrenzt freies, schöpfe-

risches, gottebenbürtiges Wesen, — das

scheint (ich wiederhole: scheint!) als Grund-
charakter des Judentums aus solchen und
vielen ähnlichen Stellen hervorzugehen.

Doch nach der wahrhaftigen jüdischen An-
sicht ist der Mensch nur begrenzt frei. Frei

im Bezirke des abwendbaren Unglücks. Und
Gottes Abdankung ist für diesen Bezirk
zwar eine reale, durchaus nicht bloßer
Schein (die Weltgeschichte kein Marionetten-

theater, in dessen Hintergrund, wenn alles

schief geht, Gott als Rettungsgesellschaft

wartet), aber diese Abdankung ist durch ihre

Freiwilligkeit, ihre Begrenztheit auch dem
Gläubigen erträglich. — Auch dem Gläu-
bigen! In dieser Hinsicht ist der Gedanke
der „menschlichen Willensfreiheit als Macht-
einschränkung Gottes", wie ich glaube, ein

rehgiöses Unikum, eine Besonderheit der
jüdischen Rehgion. Dies hebt auch Oskar
Wolfsberg in seinem Essai ,,Die Zeitkultur
und die traditionelle Anschauung" richtig

hervor (in „Jeschurun" VH 336, 337 der

Zeitschrift des orthodoxen Judentums, die

bedeutsam, ernst redigiert ist, nur leider im
Kriege den lieben Gott in deutschnationale
Uniform steckte. ,,Wir Deutsche müssen
siegen." Eine Inslinktlosigkeit, die der
Orthodoxie zu denken geben sollte). Wie
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nun aber dieser jüdische Grundgedanke mit
dem zweifellos ebenso jüdischen von Gottes

Allmacht und Transzendenz zusammenbe-
stehen soll und kann, das ist das Problem,

an dem so ziemlich alle neueren Interpreten

des Judentums scheitern. Kein einziger, der

diesen Punkt nicht als wichtig hervor-

höbe, kein einziger, der hier nicht vorzeitig

die Waffen streckte. Wie unbedeutend und
löcherig ist z. B. was Dr. Simon Bernfeld

in dem von ihm herausgegebenen Werk
,,Die Lehre des Judentums nach den Quel-

len" (Berlin 1920) zum Kapitel „Willens-

freiheit" vorbringt. Dagegen fand ich in

einem der geheimnisvollsten Psalmen (Psalm

82) die Integration des Problems. — jjWie

lange wollt ihr ungerecht richten und für die

Bösen Partei ergreifen?" So fährt der Ewige
die Menschen an, die den ihnen anvertrauten

Kreis des ,,unedlen Unglücks", bezeichnet

durch das Richteramt, so schlecht ver-

walten. Darauf, daß es sich um unedles, so-

ziales, behebbares Unglück handelt, wird

auch noch in den folgenden Zeilen nach-

drücklich hingewiesen. ,, Errettet die Ge-

ringen und Armen, befreit sie aus der Ge-

walt der Gottlosen!" Und daß esnichtaußer-

halb menschlicher Macht liegt, was da von
ihnen verlangt wird, schreit Gott den Sün-

dern ins Gesicht: ,,Sie sind ohne Einsicht
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und ohne Verstand; in Finsternis gehen sie

einher; es wanken alle Grundfesten der

Erde'*. Und nun kommt die grandiose Ab-

dankungS'Stelle, die alles sagt, was zu

sagen ist (nur muß man sie richtig verstehen

und auf das ,,unedle Unglück", das irdische,

,,die Grundfesten der Erde'' allein beziehen,

— nur von ihm war ja in den Beispielen

dieses Psalms die Rede): ,,Ich habe gesagt,

daß ihr Gott seid und Söhne Gottes ins-

gesamt". (Nebenbei bemerkt: diese Stelle

zeigt, daß die berühmte ,,Gottessohnschaft"

aus dem Alten Testament stammt!) Für
das Gebiet des unedlen Unglücks ist tat-

sächlich der Mensch Gott, er hat gleichsam

ein Mandat von Gott erhalten — für dieses

Gebiet. Daß es ein Mandat ist, etwas aus

höherer Macht Abgeleitetes, Sekundäres,

das bedeutet der Ausdruck bne eljon (Söhne

des Höchsten), — daß es aber gleichzeitig

eine wirkliche wesenhafte Machtvollkom-
menheit umfaßt, liegt im Gebrauch des

heiligen Gottesnamens in der Wendung:
,,Ihr seid Gott". (Ihr seid Götter, — das

hätte Kautzsch nicht schreiben müssen.)

Doch dieses Mandat ist widerruflich, die

Abdankung kann zurückgenommen wer-

den. So schließt der Psalm: ,,Aber wie
Menschen werdet ihr sterben und wie

einer der Fürsten fallen. Auf, Gott, richte
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die Erde, denn du bist der Herr aller

Völker."

Ich wüßte diesem Psalm nichts hinzuzufügen.

Er kommentiert sich selbst. Er gibt ganz
genau die richtige Eingrenzung der Freiheit

und des behebbaren Unglücks an.

Unter den vielen Stellen des jüdischen

Schrifttums, die ein Problem behandeln,

wird man immer mindestens eine finden, die

mit voller Exaktheit die ganze Lösung gibt.

Bei richtiger Sammlung und Anordnung
dieser Stellen müßte sich zeigen, daß die

andern neben dieser Hauptstelle diese oder

jene Seite des Problems herausgreifen, die

Lösung ergänzen, oft durch Übertreibung

einer Komponente besonders entschlossen

auf Klärung dringen. — Leider besitzen wir

keine solche systematische Zusammenstel-
lung, die, von religionsphilosophischen Inter-

essen (nicht von irgendwelchen historischen

oder philologischen) geleitet, ein wahrer

,,Führer der Verirrten" zum Glauben werden
müßte. Ein Versuch in dieser Richtung
scheint Dr. Simon Bernfelds oben erwähntes

Werk ,,Die Lehren des Judentums nach den

Quellen" sein zu wollen. Als Versuch immer-
hin interessant. Aber die Quellensammlung
ist leider vom flachsten Standpunkt aus

unternommen, von der Theorie der abso-

luten Willensfreiheit her. DasWort ,,Gnade"
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(chesed) fehlt im Sachregister; charakte-

ristisch für die liberal-rationalistische Auf-

fassung des Judentums, die zu korrigieren

allerhöchste Notwendigkeit ist. Welch ein

tiefes Niveau der heutigen jüdischen Apo-
logetik! Man glaubt, Gott weiß was ge-

leistet zu haben, wenn man den Nachweis
führt, daß dem Judentum nicht das ,,äußere
Tun", sondern die ,,gute Gesinnung" we-
sentlich ist. Diese Gesinnung wird dann
durch ein ,,du sollst" nach dem andern kom-
mandiert (vgl. das im folgenden Teil dieses

Buches Gesagte). Und damit glaubt man
dem Vorwurf der ,,Werkheiligkeit" zu ent-

gehen, während man ihm gerade auf diese

Art am direktesten in den Rachen läuft.

Eine so primitive Unterschätzung der christ-

lichen Einwände gegen das Judentum macht
es dem Christentum leicht zu siegen. Auf
unserer Seite kämpft dann Hausbackenheit
und Moralphilisterium, auf christlicher ethi-

sche Tiefe und erlebter Konflikt. Festzu-

halten jedoch, daß dies nicht Schuld des

Judentums ist, sondern seiner Verteidiger.

[Naivität im Judentum]

Wo Freiheit ist, da ist auch Naivität. Und
so scheint es von vornherein wahrscheinlich,

daß die jüdische Seele mit ihrer großen Frei-

heitsprovinz, die sie sogar Gott gegenüber
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verteidigt, das rechte Feld für erfreuliche

gesunde Naivität des Herzens sein müßte.
Indessen gilt (wie allgemein bekannt) der

Jude als Typus der Unnaivität, der Ge-

hirnlichkeit und bewußten Künstelei, —
Gegensatz aller Unmittelbarkeit und frischen

Kraft.

Der jüdische Künstler bekommt das, wagt
er sich nur in die nichtjüdische Öffentlich-

keit hinaus, sofort zu hören. Doch das wäre
noch nicht so arg. Das Traurigste: wir Ju-

den selbst haben die Organe für unsere

eigenen Besonderheiten verloren, wir ver-

stehen unsere Seele nicht mehr. Mehr und
mehr blicken wir mit fremden stumpfen
Augen auf uns: mit den Augen der Fremden.
Und wir glauben das, was die Fremden über

uns aufgebracht haben. Wir schieben die

Mißverständnisse der Fremden zwischen uns

und unser lebenverlangendes Ich. Wir scha-

bionisieren uns. Aus lauter Befangenheit in

fremde Wertungen, aus lauter Gewissen-

haftigkeit mißwerten, unterwerten wir uns.

Und wenn wir uns, was noch peinlicher ist,

manchmal überwerten, so auch das nach uns

inkommensurablen Vorbildern. So etwa soll

unsere ,,Auserwähltheit" oder unsere ,,Reli-

giosität" just in derselben Art ,,Auserwählt-

heit" oder ,,Religiosität" sein, wie diese Be-

griffe von andern Völkern gebraucht wer-
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den. Und weil unsere Naivität von anderer
Konsistenz ist als die Naivität etwa eines

Deutschen oder Franzosen, soll es wahr sein,

daß wir überhaupt keine Naivität besitzen..?

In einem Kreise von Blondhaarigen ist man
übereingekommen, von einem, der schwarze

Haare hat, zu behaupten, er habe überhaupt

kein Haar. Und gehorsamst nimmt der

Schwarzhaarige dieses Urteil an, zum
Schluß glaubt er selbst nicht mehr an die

Möglichkeit, daß auch schwarze Haare Haar
sein könnten ... So verlangt eine ganze

Reihe deutschjüdischer Kritiker (Julius

Bab u. a.) vom jüdischen Dichter Naivität

von der Sorte etwa deutscher Naivität und
ohne nachzuforschen, ob unsere Naivität

nicht vielleicht von schwärzlicherer Fär-

bung ist, konstatiert man einfach: Juden
haben keine Naivität . . .

Zurück zu unsern heiligen Quellen! Welche
Naivität erschließt sich in jenen Büchern,

wo man sie am wenigsten vermuten würde:
in den Folianten des Talmud . . . Mit wel-

cher Innigkeit, welcher süßen Einfalt und
Tiefe ist gerade in diesem Geiste die mensch-
göttliche Beziehung im Judentum behandelt

worden. Eine Vertrautheit und arglose Ver-

traulichkeit mit dem göttlichen Urlicht, eine

Naivität der Vorstellung spricht aus der

Überlieferung, nach der man sich unter
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Tränen zurücksehnt. Moses spricht mit
Gott auf dem Sinai und, wie der Traktat
Sabbath zu berichten weiß, findet er Gott
damit beschäftigt, Kronen für die Buch-
staben der Lehre zu verfertigen. ,,Ist es

in eurer Stadt nicht übHch zu grüßen?",

redet Gott ihn an und Moses erwidert: ,,Ge-
wiß, aber ein Knecht darf doch den Herrn
nicht grüßen". Darauf Gott: ,,Du hättest

mir wünschen sollen, mein Werk möge ge-

lingen". So spricht Moses den Segensspruch
über Gott: ,,Möge doch groß sein die Kraft

des Ewigen, wie du gesprochen hast". —
Welch ein Paradies ist es, in dem Gott selbst

der Eva die Zöpfe flicht, ehe er sie dem
Adam zuführt. (Es blieb dem Professor Roh-
ling in seinem berüchtigten Buche über den
Talmud vorbehalten, diese liebliche Stelle

aus Brachot unter dem Titel ,,Die verderbte

Glaubenslehre des Talmudjuden", gewisser-

maßen als Beweis talmudischer Gottes-

lästerung zu zitieren — eine Probe seiner

Leistung, die mir nahelegt, das Schicksal zu

beglückwünschen, das diesem Manne diesen

Namen gegeben hat). Ich benütze diese Ge-

legenheit, um denen, die hartnäckig die jü-

dische Religiosität als dürr, grüblerisch, un-

poetisch, unmythisch bezeichnen, um diesen

Ingnoranten (zu denen auch Renan gehört,

und alle, die mit dem Wort ,,Pharisäertum"
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etwas gesagt zu haben glauben) die Lektüre

der hagadischen Stellen des Talmud zu emp-

fehlen. Eine gute Sammlung dieser Stellen,

freilich nicht etwa die lieblose Zusammen-
stellung von Wünsche oder die morali-

sierende einiger Rabbiner, würde Wunder
wirken und alles Gerede vom ,,

jüdischen

Rationalismus" zersprengen. Hier stehe aus

unserer (allerdings durchaus nicht blonden)

Märchenwelt eine der unzähligen Geschich-

ten, die zum Thema des ,,
gottebenbürtigen

Menschen" gehören, und die, aus dieser Kon-

zeption heraus, den ganzen naiv-trotzigen,

ein wenig skurillen und dabei doch gran-

diosen Lebensstil jener — gewissermaßen

mit dem Absoluten familiären Gläubigkeit

atmet. Sie steht im Traktat Baba Mezia,

Seite 59 b und lautet in nicht allzufreier

Übersetzung: ,,Eines Tages stritt Rabbi
Elieser gegen sämtliche andere Rabbanim
(Ratsmitglieder). Als alle seine Argumente
nichts halfen, sagte er: Wenn die Halacha
nach mir geht (wenn ich recht habe), so sei

dieser Baum mein Zeuge. Darauf entwur-

zelte sich der Baum und wurde hundert Mei-

len weit weggeschleudert, andere behaupten
sogar: vierhundert Meilen weit (NB. Wie
schön ist dieser seltsame ,,Wille zur Prä-

zision!"). — Doch die Weisen erwiderten

kühl: Bäume kann man nicht als Zeugen an-
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führen. Daraufhin sagte R. EHeser: Wenn
ich recht habe, so soll die Wasserleitung es

beweisen. Worauf das Wasser bergauf zu

fließen begann. Die Weisen aber erwiderten:

Das Wasser ist kein Argument. So mögen
die Wände dieses Lehrhauses es bekräftigen,

wenn ich recht habe, schrie Rabbi Elieser.

Sofort begannen die Wände sich zu neigen.

Doch Rabbi Jehoschua, der Vorsitzende,

wies sie zurecht, indem er sie anherrschte:

Wände, wenn die Gelehrten um die Halacha
streiten, was habt ihr euch hineinzumischen.

Da neigten sich aus Ehrfurcht vor R. Je-

hoschua die Wände nicht weiter, doch aus

Ehrfurcht vor R. Elieser richteten sie sich

auch nicht wieder auf. Und so stehen sie

schräg, wie man noch heutigen Tages sehen

kann. — Rabbi Elieser ließ nicht nach und
rief endlich: Wenn ich recht habe, so möge
Gott selbst dies bestätigen. Nun ließ sich

eine himmlische Stimme vernehmen: ,,Was

streitet ihr wider R. Elieser ben Hyrkanos,
da doch in allen Punkten die Halacha nach
ihm geht!" Rabbi Jehoschua erhob sich aber

sogar jetzt noch: ,,Die Lehre ist nicht mehr
im Himmel. Sie wurde auf dem Sinai öffent-

lich verkündigt, seither hört man nicht mehr
auf Himmelstimmen. Und in der Lehre heißt

es: Die Mehrheit soll entscheiden!" — Damit
wurde die Versammlung aufgehoben. Einige
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Zeit später traf R. Nathan, ein Teilnehmer
jener denkwürdigen Sitzung, den Propheten
EHa (der bekanntlich noch heute in Men-
schengestalt unter uns wandelt). ,,Was hat

man damals im Himmel zu unseren Streit

gesagt", fragte R. Nathan den Propheten.

Es antwortete Elia: ,,Gott hat gelächelt und
die Worte gesprochen: Meine Kinder haben
mich besiegt . .

."

„Meine Kinder haben mich besiegt!" — Ich

glaube, die WeltHteratur hat kein Wort auf-

zuweisen, so süßen Zutrauens voll, so gleich-

sam mit dem Kopf an Gottes unendliche

Brust gelegt. — Wir aber lassen uns auf-

schwatzen, daß erst das Christentum den
Begriff der Gotteskindschaft geschaffen hat.

Indessen dichteten schon unsere Tannaim
in Herzenseinfalt als rechte Kinder Gottes,

ja, wie man sieht, zuweilen als Gottes un-

artige Kinder. Und wie dachten sich diese

reinen, herzlich-geradlinigen (also doch wohl
naiven) Meister das Tagewerk des göttlichen

Vaters? Der Traktat Abodah Sarah gibt

Auskunft darüber: ,,Der Tag besteht aus

zwölf Stunden. Während der ersten drei

Stunden studiert Gott die Thora, während
der zweiten drei Stunden richtet er die Welt.
Da er aber sieht, daß alle Menschen die Ver-

dammnis verdient iiaben, steht er vom Stuhl

der Gerechtigkeit auf und setzt sich auf den
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Stuhl der Barmherzigkeit. In den dritten

drei Stunden bereitet er allem, was da lebt,

seine Speise. In den letzten drei Stunden
spielt er mit dem Leviathan; denn es heißt

ja: Den Leviathan hast du geschaffen, mit
ihm zu spielen". — Diese Legende von naiv-

ster Schöpfer- und Künstlerfreude . . . Gott
spielt zu Tagesschluß und Tag für Tag nach
getaner Arbeit mit dem Ungetüm, dem herr-

lichen Fischkoloß, den er aus überströmen-
der Kraftfülle gebildet hat . . ., diese in den
Himmel versetzte Künstlerluft und Zweck-
befreitheit hat Professor Sombart wohlweis-

lich übersehen, als er aus jüdischem Schrift-

tum die ,, Zielstrebigkeit" der jüdischen

Seele nachzuweisen sich befliß. Aber Pro-

fessor Rohling, der auf Anthropomorphis-
men im Judentum Jagd macht, hat sie er-

schnappt! — Eine kleine Probe, wessen man
sich zu versehen hat, wenn unsere Psycho-

logie von unsern Hassern geschrieben wird.

Wir aber sind schon so weit gekommen, daß
wir ihnen glauben, wir, das kritische Volk,

wenigstens in diesem einen Punkt also die

Naivität selbst.

[Zu Martin Bubers Grundauffassung]

Mit besonderer Energie hat Martin Buber
die ,,Entscheidung", die „Wahl", die „Tat",

also die Autonomie des Menschen in den
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Mittelpunkt des Judentums zu rücken ver-

sucht.

Dem Europäer als dem „sensorischen" Men-

schen stellt er den Juden (den Orientalen

überhaupt) geradezu als den „motorischen"

Menschen gegenüber. So in seinem Buche
„Vom Geist des Judentums": „Der psychi-

sche Grundakt des motorischen Menschen ist

zentrifugal: ein Antrieb geht von seiner Seele

aus und wird zur Bewegung . . . Die Welt

ist dem Menschen nicht gegeben, sondern

aufgegeben; es ist seine Aufgabe, die wahre

Welt zur wirklichen Welt zu machen. Hier

bewährt sich der motorische Charakter des

Orientalen in seiner höchsten Sublimierung:

als das Pathos der Forderung ... Er hat im
Handeln mehr Substanz als im Wahrneh-
men, und seinem Leben ist wichtiger, was er

zustande bringt, als was ihm widerfährt . . .

Unter allen Geisteshaltungen der Mensch-

heit ist das Judentum die einzige, in der die

Entscheidung des Menschen solcherweise

Mitte und Sinn alles Geschehens wird . . .

Gottes Angesicht ruht unsichtbar im Block

der Welt; es muß hervorgeholt, heraus-

gemeißelt werden usf." -- Man sieht: hier

sind als ,,Wesen des Judentums" lauter Ele-

mente beigebracht, die strikt unter Schelers

Begriff der ,,Anspannung" fallen. Ricarda

Huch („Luthers Glaube") würde sie sogar
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als ,,luziferische" bezeichnen; denn all das,

was der Mensch in dem Glauben unter-

nimmt, es komme nur auf ihn und seinen

guten Willen an, das Rechte zu tun: all das

ist das Werk Luzifers und Hochmut die

eigentliche Sünde. Wer gut sein will, seinen

Trieben entgegen, wer absichtlich nicht sündi-

gen will, der (so verschärft R. Huch ihren

Luther oder hypostasiert vielmehr eines

seiner Paradoxa) begeht die eigentliche

Sünde. —
Rei Ruber ist nun freilich der Sinn der ,,Tat"

durch die stets von ihm mitgegebene Forde-

rung ihrer ,,Unbedingtheit" aus dem Re-

reich des Äußerlichen, Relativen, Morali-

sierenden gerückt. Rubers 5,Tat" geschieht

auch nicht als künstliche Anspannung gegen

die Triebe des Menschen, sondern aus seiner

,,Einheit" hervor. Ich zweifle gar nicht, daß
Ruber selbst unter dieser jjEinheit" das

Richtige, weil Erlebte, meint. Nur ver-

misse ich bei ihm den ausdrücklichen Hin-

weis, daß diese ,,Einheit" und ,,Unbedingt-

heit", diese ,,Verwirklichung" selbst nicht
mehr Menschenwerk, nicht mehr freie

Willkür des sittlich aufgewühlten Gemütes
ist, — sondern ein Neues, ein göttlicher
Gnadenbeistand, der den Remühungen
des Menschen auf geheimnisvolle Weise ent-

gegenkommt, ohne den kein Heil zu er-



hoffen ist. ,,Wer sich verunreinigen will

durch Sünden, dem wird es zugelassen; wer
sich aber rein halten will von ihnen, dem
wird Beistand geleistet" sagt der Tal-

mud (Jomah) und zieht damit, wenn auch
nicht in aller Schärfe, die jüdische Linie.

So wird der ,,Entspannung", menschlicher

Demut und Ohnmacht ihr Recht, neben der

von Buber allzu einseitig betonten An-
spannung und Pienipotenz, — jedoch ohne
daß mit Luther und R. Huch der Irrweg
zur Sünde beschritten würde.
Nochmals: es ist zwar sehr richtig und we-
sentlich, als Abzeichen des Judentums die

Forderung ,,aktiven Eingreifens" hinzu-

stellen, dem Christentum gegenüber, in dem
für den Menschen kein selbständiger Tat-
wille übrigbleibt; aber ich halte es für ebenso
falsch wie gefährlich, wenn nun immer
wieder nur das ,,Tätige" und ,,Motorische"
im Judentum herausgestellt und das ,,Emp-
fangende", das ,,Auf-Gott-Angewiesensein"
unserer Existenz ganz übersehen, ja im Fehlen
dieses Elements der Stille unser eigentlicher

Unterschied von christlicher Gefühlsweise
beschrieben wird, — indes doch die tiefste

Essenz des Judentums gerade darin besteht,

daß es diese beiden Elemente zugleich in sich

hat, mit der ganzen Fülle und mit der gan-
zen Tragik eines so ungeheuren Besitzes.
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[Judentum — ohne Gnade?]

JJer Irrtum, daß im Judentumi alles auf den
eigenen Willen des Menschen, nichts auf das

diesem Willen entrückte göttliche Geheim-
nis ankomme, wird freilich von christlichen

Dogmatikern auf jedmögliche Art verbreitet

und am liebsten so ausgedrückt, daß das

Judentum gar keine Religion, sondern nur
eine Morallehre sei, daß es sich nicht auf die

Beziehung Mensch: Gott, sondern nur auf

soziale Ethik (von Mensch zu Mensch) er-

strecke.

Und da unsere (westliche und bald auch
östliche) Jugend ihr Judentum aus jüdischen

Quellen fast gar nicht, um so mehr aus

entstellenden Darstellungen andersgläubiger

Literaten und Theologen kennen lernt, wer-

den gerade die zartesten, besteh, Gott auf-

geschlossenen Seelen durch solche Propa-

ganda aus dem Judentum hinausgetrieben.

Ich besitze z. B. Briefe eines jungen Dich-

ters, der dem Judentum den Rücken gekehrt

hat, weil er (unter dem Einfluß des zitierten

Buches von Ricarda Huch) seine ,,Hoffnung
auf Gnade", ohne die er nicht leben konnte,

als etwas Unjüdisches ansah. Jüdisch wäre
eben (nach diesen falschen Darstellungen)

nur das Pochen auf die eigene Kraft, auf die

eigene Güte, auf menschliche Willensfreiheit

und Wachheit, die freche Hinwegleugnung
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des Kernunheils im Weltbild, des ,,edlen Un-

glücks". . . Ja, kastriert man das Judentum
auf solche Art um eine seiner Hauptstim-

mungen, dann ist es freilich leicht (und das

geschieht ganz allgemein), in ihm eine

bloße „Vorhalle", eine ,,niedere Vorstufe"

des Christentums zu sehen. Das bloße

Hintereinander wird aus einem nur histori-

schen zum logischen Rang erhoben (dann

könnte man aber auch im Islam die ,,Voll-

endung" des Christentums demonstrieren).

Eine Reihe von angeblichen Vorzügen des

Christentums vor dem Judentum, deren

Oberflächlichkeit mit ihrer glatten und uni-

versalen Gangbarkeit wetteifert, dient der-

selben Argumentation. Unterstützt wird sie

durch die maßlose und oft geradezu
groteske Ignoranz in Dingen des jü-

dischen Schrifttums, die doch noch
niemanden gehindert hat, ungeprüfte
Meinungen dieses Gebietes nachzu-
plappern. Bei diesem Stand der Dinge

scheint es mir oft, daß nur ein Wahn-
sinniger gegen so inveterierte Vorurteile

anzukämpfen unternehmen kann . . .

[Der Leitsatz des R. Chanina]

iLuzugeben, daß unsere Weisen mit ihrer

Unbekümmertheit um die rationale Formu-
lierung, ihrem Vertrauen auf das lebendige
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jüdische Leben und seine Instinkte den Zu-

gang zum wahren Wege des Judentums nicht

eben bequem, nicht eben alltagsgangbar ge-

macht haben.

So hat mich jahrelang ein Wort des R.

Chanina irregeführt, das in den ,,Pirke

Aboth" (,,Sprüche der Väter") steht. Es
lautet: ,,Alles liegt in den Händen Gottes,

nur die Gottesfurcht nicht." — Heute weiß

ich, daß man diesen Satz nicht extensiv

interpretieren, daß man ,,Gottesfurcht"

nicht im Sinne ,,allgemeiner sittlicher Frei-

heit" verstehen darf. Auch nicht im Sinne

einer ,,Liebe zu Gott" oder gar ,,Einung mit

Gott", die dann (nach diesem Satze) in den
Händen des Menschen, nicht in Himmels-
gewalt läge. Sondern ganz knapp an den
Wortlaut mußt du dich halten. Die ,,Furcht
vor Gott", — nur sie ist es, von der R.

Chanina sagt, daß sie nicht den Händen
Gottes, sondern in menschliche Macht ge-

geben sei. Wenig? — etwas Ungeheures,

eine blendende Erkenntnis, nirgends sonst

enthalten als hier. Überlege es doch nur
ganz tief und fest! Du weißt, deine Ge-
fühle entziehen sich deinem Regiment auf

die entschiedenste Weise. Du kannst es

wohl wünschen, dieses oder jenes Gefühl zu
haben, nie aber fütterst du den noch so

starken Wunsch auch nur zum schwächsten
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Schatten eines lebendigen Gefühls auf. Du
kannst wünschen, deine Freundin zu lieben,

— wenn sie aber beginnt, dir gleichgültig zu

werden, nützt dein Wunsch dir nicht das

Mindeste. Weiterhin wünschest du sie zu

lieben, liebst sie aber nicht. Oder du kannst

wünschen, daß dir ein Mensch gleichgültig

sei, du möchtest ihn hassen. Du liebst aber

oder hassest oder bist gleichgültig ganz ohne
Rücksicht auf das Gefühl, daß du in dir zu

verspüren wünschest. — Und nun soll es

doch ein Gefühl geben, das aus diesem Axiom
ganz herausschlägt? Die ,,Gottesfurcht"

soll davon und nur davon abhängen, daß du
Gott zu fürchten, daß du das Gefühl ,,Got-

tesfurcht" zu haben wünschest? — Er-

schütternder Gedanke! Eine psychologische

Entdeckung von unschätzbarer Tragweite!

Und es ist so, wie der Satz des Rabbi Cha-

nina sagt. In nüchterne Worte zerzogen er-

gibt er etwa: Gottesfurcht d. h. das Gefühl

der Angst und Unsicherheit, die ein Aus-

druck dafür ist, daß wir als endliche
Wesen in einen uns ewig unbekann-
ten, unendlichen Zusammenhang ein-

gestellt sind, — dieses Gefühl ist etwas so

Elementares, Ursprüngliches, der Men-
schennatur Eingeborenes, daß sich ihm nie-

mand entziehen kann. Man kann es zwar
absichtlich verdecken, übertäuben, zeitweilig
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vergessen; aber sobald man nur will, stellt

es sich wieder ein. Die „Konfrontierung mit

dem Unendlichen" wartet auf uns, sie ist

immer bereit. Jeder Mensch kann, wenn er

nur will, des ,,edlen Unglücks" bewußt wer-

den ; das ist aber auch das Einzige, was man
auf dem Gebiet des Religiösen ,,kann, wenn
man will". Nicht weniger und nicht mehr.

Gott zu lieben, dieses Unendliche, durch

das man sich wehrlos bewegt, nicht bloß

anerkennen, sondern auch dafür entbrannt

sein, — das ist eine Forderung, deren Er-

füllung nicht in unsere noch so gute Absicht

gestellt ist. Aber daß man gegen Gott nicht

blind sei, daß man sich nicht in den nüch-

ternen Ablauf einer nur-menschlichen Be-

rechnung, im engen Kreis von Heut und
Morgen eingesponnen fühle, daß man das

Außermenschliche zumindest als einer dro-

henden Gefahr, einer Unauflösbarkeit, eines

Schrecklichen innewerde (wenn schon seiner

höheren Ordnung nicht), — das ist allen,

die es wollen (besser gesagt: die nicht da-

gegen wollen) gegeben. In diesem Sinne ist

freilich Gegensatz des Gläubigen nicht der

Skeptiker, der Atheist, — sondern: der

Philister. Gott fürchten, ohne ihn zu

lieben, — das grenzt ja an Atheismus, falls

nur der Atheist ein Übermächtiges aner-

kennt. Er nennt es nicht Gott, sondern
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Chaos, blinder Zufall, — das ist nur ein

anderes Wort für seine Furcht. Es gibt diese

Furcht, verbunden mit Mißtrauen (der

eigentliche Atheismus), — und es gibt diese

Furcht in demütiger abwartender Haltung

(die Gottesfurcht des R. Chanina, timor

castus bei Augustinus). Ohne alle Furcht

jedoch, ohne Blick auf das Übermächtige,

ohne überhaupt die Frage nach Vertrauen

oder Mißtrauen zu stellen, nur auf sich und
seine peinlichen Bedürfnisse eingerichtet, —
so lebt der Philister. Und daß wir Philister

nicht sein müssen, daß es von uns ab-

hängt, nur von uns, ob wir so klein sein

wollen oder nicht, — das ist der Sinn des

Satzes von R. Chanina. In dieser Gnade,

die er angibt, sind wir von vornherein, mit

diesem Minimum von Unendlichkeitsgefühl

sind wir an die transzendente Wahrheit an-

geschlossen, diesen kleinen Schritt haben
wir auf dem Wege zur SeHgkeit voraus, mit

diesem Handicap zum Guten wurden wir

geboren. Hier konstatiert das Judentum
eine Erbunschuld neben der (gleichfalls

im Judentum anerkannten) Erbsünde; das

Christentum kennt nur die Erbsünde. Des-

halb steht in der jüdischen Lehre neben den

Worten in I Moses 8: ,,Das Herz des Men-
schen ist böse von Jugend an", auch der

Satz des Morgengebetes: ,,Herr, die Seele,
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die du mir gegeben hast, ist rein". Dieser

Satz ist mir nur durch Hinweis auf R. Cha-

ninas Ausspruch verständHch. — Die prote-

stantische Kirche hingegen formuHert im
schroffen Gegensatz zu diesem Ausspruch:
Omnes homines secundum naturam propa-

gati nascuntur cum peccato, h. e. sine metu
dei usf.

[Gegen den Asymptotismus]

r aßt man diesen Ausspruch extensiv auf,

dann kommt man allerdings in Gefahr, den
ganzen sittlichen Wert eines Menschen von
seiner

,,
guten Absicht" abhängig zu machen.

Dann ,,kann man alles, was man will".

,,Alles geht" ist das Lieblingssprichwort

meines Tycho Brahe. Da es nun aber in

Wirklichkeit doch nicht geht (ganz ab-

gesehen vom äußeren Erfolg, — auch bloß

innerlich geht es nicht und die ,,sittliche

Tat", die man sich abzwingt, hat einen ver-

zweifelt dünnen, asthmatischen Gesichts-

ausdruck, — man möchte sie watschen, so

süß-falsch schaut sie drein), entsteht die

Verlockung, die erste falsche Annahme durch

eine weitere falsche Hypothese zu stützen. —
Man fühlt nicht, was man fühlen will, trotz

Kant, den die sittliche Souveränität im
Menschen wie Erhabenheit des Sternen-

himmels über ihm anmutete (Kant: Halb-
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Entdecker des jüdischen Gedankens, —
daher seine Attraktion auf jüdische Meister

von Maimon bis Cohen — und die seines

Schülers Schiller auf das ganze Ghetto). Die

rebellierende Empirie beschwichtigt man
neu-kantisch: nicht souverän also ist der

Mensch, aber in unendlich fortschrei-

tender Annäherung an das Absolute.
Die typische Metapher dieser Annäherungs-

theorie ist die Asymptote, der ewig seinem

limes sich entgegenbewegende irrationale

Bruch. Treffendes Bild? Ich leugne es nicht.

Die Asymptote, ewiges Nicht-Erreichen

ihrer Kurve bei ewiger Verkleinerung des

Abstands, porträtiert ja beide Elemente

des Lebens: edles Unglück, dem man nicht

beikommt, und unedles, das man mehr und
mehr besiegt, — faßbare Arbeit bei gleich-

zeitig überirdischem Steckenbleiben. Und
der Name ,,Asymptote" ist sogar von dem
Steckenbleiben genommen. Dennoch liebe

ich den ,,Asymptotismus" nicht. Allzu-

leicht wird er optimistisch umgebogen.
Nicht, daß ewig ein Abstand bleibt, sondern

daß dieser Abstand immer kleiner wird, tritt

in den Betrachtungsvordergrund. Nicht,

daß Gott und Menschenwerk ewig nicht zu-

sammenkommen, wird beweint. Man freut

sich über das (doch nur mathematisch vor-

handene, nur scheinbare): ,,Näher, mein
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Gott, zu dir". Selbst der Schmerz noch, daß

der Näherungsweg nie zu Ende gegangen

werden kann, findet seine behagliche Deu-
tung: der Fortschritt dauert eben an, man
wird nie fertig und daher ist das Leben nie

in Gefahr, langweilig zu werden usf. —
Hauptfehler des Bildes: es stellt das ,,Sich-

Nähern" als eine göttliche Angelegenheit

dar, trotz aller Vorbehalte des Nicht-Er-

reichen-Könnens, es reißt den Vorgang nicht

energisch genug in zwei Dimensionen aus-

einander, in die der arithmetischen und geo-

metrischen Progression. Arithmetisch ge-

messen, nach dem Metermaß ist zwar die

Reihe y« + '^U -\- Vb + Vis näher an Eins

als die Reihe y2 + ^U + Vs- Versteht man
aber die Reihen als geometrisch fortschrei-

tend und ist klar, daß die Einheit eine will-

kürlich gewählte Größe ist, die man z. B.

auch unter ein Mikroskop bringen und auf

diese Art beliebig strecken kann, so zeigt

sich, daß es auf dasselbe herauskommt, ob

man vom ersehnten Punkte um Vie oder Vsa

entfernt ist, da der nächste Schritt immer
nur die Hälfte des vorigen vorwärtsbrin-

gen kann, die Entfernung also immer un-

endlich bleibt, d. h. nur durch unendlich

viele Schritte überbrückbar.

Klatzkin schreibt einmal (,,Hermann Cohens
Philosophie des Judentums" im Cohenheft
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der „Neuen Jüdischen Monatshefte" II 15):

„Die geschichtliche Entwicklung an sich

darf nie als die Entwicklung der Sittlich-

keit angesehen werden; es bleibt immer
eine Distanz zwischen dem Sein als Sittlichen

und dem Sein der Wirklichkeit; aber sie

verringert sich auch immer mehr." —
Ja, aber Klatzkin hätte dazusetzen müssen:

,,Die sich immer mehr verringernde Distanz

bleibt doch immer und ewig unendlich". Das
sieht dann freilich anders aus. Dann ist es

klar, daß die Annäherung bedeutungslos,

scheinbar ist (ein Ziel in prinzipiell unend-

lichem Abstand ist keins), daß Gott nie auf die

Erde heruntergebracht werden kann, daß es

(im strengen Sinn des Wortes) kein ,,Gottes-

reich auf Erden" gibt und geben wird. Die

,,Durchdringung" des Irdischen mit Gött-

lichem, die ,, Diesseitsumformung", die mir

lange im Kopf herumgespukt hat (als Ge-

gensatz zu christlicher ,,Diesseitsverneinung"

und heidnischer ,, Diesseitsfortsetzung"), be-

grabe ich hiemit endgültig. Es gibt zwar
eine Diesseitsumformung, aber sie bezieht

sich nur auf ,,unedles" Unglück, macht also

nur einen Teil des Judentums aus, gibt keine

Gesamtcharakteristik.

Die Gefahr des ,,Asymptotismus" liegt darin,

daß man, wie Oskar Baum es in seiner schö-

nen Romandichtung ,,Die Tür ins Un-
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mögliche" ausdrückt, Tätigkeit mit Tat
verwechselt. Oder Organisation mit Idee

(Albrecht Hellmann, „Der Jude" 1917,

Heft 3). Asymptotisten, — Leute, die sehr

gefällig und wohltätig sind, um nicht kom-
promißlos sein zu müssen. Gütigsein ist so

oft der raffinierteste Schwindel, ja oft nur
ein schöner Name für ,, Feigheit". Ich

wünsche mir immer, einem Menschen zu be-

gegnen, der kühn und gütig zugleich wäre.

Aber die Kühnen sind meist rücksichtslos,

verantwortungslos, und die Gütigen ohne die

letzte Segnung des Temperaments.
Es ist eben so, daß die ,,Einung mit Gott"
nicht in der Ebene noch so anständigen

Alltagslebens liegt. Das religiös Gute ist

ein Herausspringen (Ekstasis), ein Wunder.
Hier gibt es keine allmähliche Annäherung,
nur die Ergriffenheit des ganzen Augen-
blicks.

,,Doch dies erflog der eigne Fittich nie.

Da ward mein Geist von einem Blitz durch-

drungen,

Der, was die Seel' ersehnt hatt', ihr verlieh."

(Dante, Paradies 33.)

[Die messianisclie Zeit]

Widerspricht aber das Gesagte nicht dem
,,Messianismus", der als zweifelloses

Hauptelement des Judentums geradezu lehrt,
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daß eine Zeit der Erfüllung, des Gottesreichs

auf Erden kommen wird?

Es ist zu wenig beachtet worden, daß das

Judentum zwei messianische Zeiten unter-

scheidet. Diese Sonderung entspricht der

Sonderung von ,,edlem" und ,,unedlem Un-
glück", wie ich sie darstelle. (Vielleicht hat

auch die Teilung des Messias in zwei Per-

sonen denselben tieferen Grund. — Der Tal-

mud kennt zwei Messiasse, den Messias ben
Joseph, der im Kampfe fällt, und den voll-

endeten Messias ben David.)

Wo nämlich der Messias als Erlöser von
allem Übel, auch von dem edlen der End-
lichkeit und des bösen Triebs, erscheint, da
ist sein Kommen für das ,,Ende der Tage"
verheißen, also für jene metaphysische Zeit,

in der alle Zeit aufgehoben ist. — Wo aber
die Messiaszeit als irdisch erlebbar gezeich-

net wird, ist zugleich ihre Wirkung wesent-
lich bescheidener angegeben, auf Behebung
des unedlen Unglücks oder sogar nur eines

Teilunglücks beschränkt und ein von ihr

charakteristisch verschiedenes ,,zukünftiges

Leben" wird ihr gegenübergestellt. So Trak-
tat Sabbath, Abschnitt 6: ,,Samuel sagte, es

ist zwischen der gegenwärtigen und der

messianischen Zeit kein anderer Unterschied,
als daß der politische Druck, unter dem
Israel bis dahin schmachtet, aufhört, denn
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es heißt V Moses 15, 11: Es wird im Lande
nicht an Dürftigen mangeln; übereinstim-

mend mit dem Ausspruch des Rabbi Chija,

Sohn des Aba, welcher sagte: Alle Propheten
haben bloß auf die messianische Zeit ge-

weissagt, aber die Beschaffenheit des zu-
künftigen Lebens hat noch kein mensch-
liches Auge geschaut, sie ist nur Gott allein

bekannt." (Grünwald.)

Auch der Komplex des unedlen Unglücks ist

eine unendliche Größe. Aber wie Gott ge-

genüber das Element der ,,Annäherung'*
aus dem Bilde der Asymptote herausfällt,

so gewinnt es hier an Sinn, obwohl es sich

ja auch hier um ,,unendliche" Annäherung
handelt. Auch der Kampf gegen unedles

Unglück kann nie zu Ende geführt werden,

die späteren Etappen sind gleichsam pro-

portional schwieriger, d. h. die Nähe des

edlen Unglücks macht sich immer fühlbarer.

Aber immerhin wird hier wenigstens ein

sichtbarer Weg zurückgelegt, und man kann
an einem bestimmten Punkte sagen, daß
die bewältigten Mißstände gröber und grau-

samer waren als die noch zu bewältigenden,

die freilich ihre mindere Dringlichkeit durch

wachsende Kompliziertheit ersetzen. Wenn
z. B. einmal die richtige sozialisierte Pro-

duktionsform der menschlichen Gesellschaft
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gefunden und durchgesetzt sein wird, tritt

ein nächstes Problem in den allgemeinen

Gesichtskreis. Der Kampf um dieses neue

Problem wird (bei minderer Wichtigkeit des

Gegenstandes) nicht weniger Jahrhunderte

brauchen als der um den Sozialismus. Ver-

zweifelt? Aber genügt denn nicht, daß dieser

Kampf eben minder wichtig, minder
lebenswichtig sein wird? Darin liegt der

ganze Fortschritt! Wenigstens für den ob-

jektiv rückschauenden Historiker ist dieser

Fortschritt da, — den neuen Menschen jener

Zeit mit ihren verfeinerten Bedürfnissen

wird wahrscheinlich das neue Problem nicht

minder dringlich erscheinen als die Soziali-

sierung ehedem. Immerhin: wir sind hier

im menschlichen Gebiet, — hier gilt mensch-
liche Schätzung, menschliche Rede, mensch-
liches Maß. Anders, wenn Gott, edles Un-
glück, Religiöses in den Gesichtskreis tritt.

Da entsteht einige Unordnung im Hühner-
hof unserer Erkenntnisse, die Begriffe sind

auf den Kopf gestellt, alles Menschliche

wird Unsinn, Unwesentlichkeit, Paradox,

Unreinheit, Frevel.

Ich gehe daran, die jüdische Fassung dieser

Grundtatsache aufzuweisen.

7 Brodl ^y



Vierter Teil

Das Reich der Demut

(im Judentum)

[Die simchali sehe! mizwah]

Der Mensch im Wesentlichsten seines Seins

ein nichtiges Instrument in der Hand Gottes,

machtlos, richtungslos, würdelos, ohne die

geringste Fähigkeit, aus sich selbst heraus
das Gute zu wollen — diese gemeinhin als

,, Fortschritt des Christentums" hingestellte

Anschauung ist urjüdisch.

Das Rätsel: wie vereinigt sie sich mit dem
eben als gleichfalls jüdisch erwiesenen Zu-

trauenin dieSouveränität, die Indeterminiert-

heit des Menschen?
Es geht hier (wenigstens zunächst) nicht um
das Problem der Willensfreiheit. Nicht ob
der menschliche Wille determiniert ist, wird

gefragt, sondern: wie weit der Einfluß des

(determinierten oder nicht determinierten)

Willens reicht. Und da ist klar: durch Ent-

schluß kann wohl die äußere Tat, das rich-

tige Verhalten geschaffen werden, nicht aber

das als richtig erkannte Gef ühl, z. B. Wohl-
wollen, Menschenliebe, Eros. Es steht in
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meiner Macht, dem Bettler ein Almosen zu

geben; es freudigen Herzens zu geben

steht jedenfalls nicht in meiner Macht.

Das Bewußtsein kann Motive für die Tat

zeugen (ob diese notwendig oder nicht not-

wendig entstehen und wirken, ist die be-

kannte Streitfrage), — niemals aber zeugt

es ein Gefühl. Es kann ein Gebot vermitteln,

nie die simchah schel mizwah, die ,,Freude

an der Erfüllung des Gebotes", die der Tal-

mud für ebenso wesentlich hält wie das Ge-

bot selbst.

Spontaneität des Tuns — vielleicht! Sponta-

neität des Fühlens ist uns jedenfalls versagt.

Ein frommer Jude sagte mir einmal, als ich

ihn hierüber ausfragte (sein Ausspruch cha-

rakterisiert einen Teil der heutigen Ortho-

doxie, — nicht ihre Idee): ,,Schon daß ich

ein Gebot der Thora erfülle, ist mir Be-

friedigung und Freude". — Die Freude an

der Pflichterfüllung darf aber nie mit jener

Freude verwechselt werden, die ein Tun an

und für sich hervorruft und die dann nur

(gleichsam ex post) wie zufällig mit der Tat-

sache zusammenfällt, daß dieses Tun pflicht-

mäßig war. Ich kann mir also sehr wohl vor-

stellen, daß Beten eine tiefe Freude der

Gottversunkenheit auslöst, daß es aus trieb-

haftem Drang aufsteigt. Und dieser Trieb

nun, der den guten Weg geht, ist außerdem
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Pflicht. Trieb und Pflicht haben sich geeint,

das ist die wahre simchah schel mizwah, —
das Gute quillt aus der Natur des Menschen.

Höchste Gnade: dem Menschen ist Gutsein

natürlich geworden. Nicht Freude am vor-

schriftsmäßigen Gebet, — sondern Freude
am Gebet als solchem und dazu das Be-

wußtsein, daß Gott dasselbe will, was ich

will. Welch rein bürokratische Freude da-

gegen diese Freude subaltern-religiöser Gei-

ster an vorschriftsmäßiger Gebet- und Wohl-
tätigkeitsmaschinendrehung! — Zwar ist es

nicht undenkbar, daß durch langes Training,

Gewohnheit usf. Surrogatgefühle entstehen.

Daß man dazu abgerichtet wird, die Freude
an einer Tat, die nebstdem in der Richtung
der Pflicht liegt, mit der musterknaben-
haften Freude an der bloßen Tatsache, daß
man eine Pflicht erfüllt, zu verwechseln.

Dies scheint der Sinn Försterscher Tugend-
erziehung wie auch militärischen Drills u. ä.

zu sein. Neben einem ehrlich und natür-

lich gewachsenen, durch Willensentschluß

unerzwingbaren Gefühl darf sich aber

solch ein Treibhausprodukt gar nicht sehen

lassen.

[Die drei Ebenen der guten Tat]

r rimitive, kaum bestreitbare Erfahrung, —
gleich hinter der Eingangstür in die ethische
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Welt zu machen. Wie kommt es, daß doch

nicht jeder sie macht?
Wie kommt es, daß nicht jedem offenbar

sind die drei Ebenen, in denen das Gute ge-

tan wird? — Nämlich:

Erstens: die Ebene der äußeren Ehren oder

sonstiger Vorteile. Also ohne Intention auf

das Gute.

Zweitens: die Ebene, in der das Gute ge-

wollt wird. Also Intention, gehorsam dem
kategorischen Imperativ Kants, der ge-

fühlten PfHcht. Die Religion sagt: ,,Aus

Gottesfurcht". Gottesfurcht ist natürlich

nicht abergläubische Angst vor irgendeiner

Bestrafung, Hoffnung auf Lohn (sonst be-

wegten wir uns noch auf Ebene eins), — son-

dernWachsein, Horchen auf dieinnere Stimme
der Unendlichkeit, Konfrontation mit dem
Unendlichen (der Satz der R. Chanina!).

Lange dachte ich: diese reine ungetrübte In-

tention, das Gute zu tun, genügt durchaus,

— diese Selbstüberwindung des sittlichen

Menschen, wie sie in allen Moralen gelehrt

wird, ist steilster Gipfel des Daseins und als

,,werkheilig" kann nur jener bezeichnet wer-

den, der gute Werke in unlauterer Neben-

absicht verrichtet. Heute (nach vielen Lei-

den, deshalb erlittenen) weiß ich den um
vieles tragischeren Tatbestand: Jeder Sieg,

den ich über mich erkämpfe, ist zugleich eine
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NiederlagOo die ich mir beibringe. Ich gegen

Ich. Kommt es da überhaupt nur zum
Kampfe so ist ,,Ich" schon der Geschlagene.

Freihch auch Sieger. Aber auch der Ge-

schlagene. Das muß man gefühlt haben, um
zu wissen. Wahrhaft gültig geschieht das als

gut Erkannte nur dann, wenn es aus tiefster

Triebnacht des Menschen hervorbricht, über

die er keine Gewalt hat. Wahrhaft Gutes
geschieht nur dort, wo die Natur selbst zur

guten Liebe wird.

Eine kleine Geschichte, eine Lebenserfah-

rung. Nicht meine eigene, nicht das Haupt-
erlebnis, das mich denWeg zur dritten Ebene
geführt hat oder führen wollte (dieses

Dunkle möge anderwärts Gestalt gewinnen),
— nein, eine kleine Nebenbereicherung
meiner Einsicht tut hier denselben Dienst.

Ich verdanke sie einem Bekannten, der (was
für diese Geschichte wichtig ist) als sehr

hilfsbereiter Mensch einen guten Ruf ge-

nießt, — und das mit Recht. Er erzählte

einmal das Folgende: ,,Ein guter alter treuer

Freund stellt sich eines Tages bei mir ein.

Er kommt aus einer fremden Stadt, ich habe
ihn jahrelang nicht gesehen, nur in herz-

lichen, ehrlich herzenswarmen Briefen den
Zusammenhang mit ihm aufrechterhalten.

Er hat wichtige Geschäfte in unserer Hei-

matstadt zu besorgen. Da ich weiß, daß er
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arm ist, lade ich ihn ein, bei mir zu wohnen.

Ich tue das sonst niemals. Man kann alles

von mir haben, nur gerade dies nicht. Denn
meine Wohnung ist recht klein, ich arbeite

tagsüber angestrengt in meinem Geschäft,

und bin ich zu Hause, so fühle ich das aller-

dringendste Bedürfnis, allein zu sein und die

wenigen Mußestunden meines Daseins ohne

Bedacht auf andere nur für mich einzu-

richten. Mich innerlich und äußerlich aus-

zustrecken gleichsam. Diesmal aber durfte

ich keine Rücksicht auf mich nehmen. Es

gab zwar damals noch keine Wohnungsnot in

der Stadt, Hotelzimmer genug waren zu

mieten. Aber mein Freund ist viel zu stolz,

um etwas anzunehmen, was Geldwert hat.

Nur eine Einladung in meine Wohnung
konnte er nicht ablehnen, ebensowenig wie

ich ihr ausweichen konnte, denn das ist ein

Freundschaftsdienst, in Geld nicht auszu-

drücken. Meine Pflicht stand also unum-
gänglich fest, um so mehr als die Angelegen-

heit, die mein Freund hier zu regeln hatte,

außer ihrer privaten Seite eine für die All-

gemeinheit bedeutsame Ansicht zeigte. —
Mithin Einquartierung. Und nun folgen

quälerische Tage für uns beide. Die Freund-

schaft hält uns zwar zusammen, leidet keinen

Schaden, auch weiterhin nicht, dazu ist die

Sache viel zu kleinlich und ich erzähle sie
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auch nur gewissermaßen als Gleichnis für

Größeres. Aber das Leben, das nackte Le-

ben wird beinahe unmöglich. Mein Freund,
dem die Sache vielleicht ebenso peinlich ist

wie mir (wir sprechen nie darüber, anfangs

nicht, weil der gute Vorsatz uns noch vor-

wärts treibt, später aus Scham nicht mehr),

mein Freund möchte mich beileibe nicht

stören. Er macht sich fast unsichtbar. Er
verlangt nicht den geringsten Handgriff von
Bedienung, er übertreibt es und bedient wo-
möglich noch mich. Er lehnt es ab, mit mir
zu speisen. Dadurch aber ruft er nur end-

lose Debatten hervor, die schließlich in Zank
überzugehen drohen. Ich muß ihn zwingen,

eine einfache Mahlzeit in meinem Zimmer
anzunehmen, ich muß ihm verbieten, sich

durch Mitbringen teuerer Desserts zu rui-

nieren und den ganzen Sinnrneiner Bewir-

tung ins Gegenteil umzudrehen. Schließlich

will er mir die Stiefel putzen. Ich reiße sie

ihm aus der Hand, muß zu diesem Zweck
täglich eine Stunde früher aufstehen als

sonst. Je weniger er mich beunruhigen will,

desto mehr tut er es. — Seine Angelegenheit

schleppt sich, sie wird noch einige Tage, viel-

leicht Wochen in Anspruch nehmen. Ich

mache die heroischsten Anstrengungen,
meinen Gram darüber hinunterzukämpfen,
immer nur das freundlichste, freundschaft-
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lichste Gesicht zu zeigen. Es gelingt mir

auch. Keine Bruchstelle zeigt sich an der

Porzellanoberfläche meines Benehmens. Aber
meine Seele ist unglücklich, vom kleinen An-
laß weg springt sie in das große Problem:

Wie ist es möglich, daß man etwas, was man
als fraglose Pflicht erkannt hat, so ungern
tut, — warum gibt Gott es zu, daß dieser

Widerwille bleibt, warum läßt er ihn nicht

dahinschmelzen, aus Anerkennung unseres

gottwohlgefälligen Entschlusses, unserer Aus-

dauer in diesem Entschluß? Warum hilft

Gott nicht? — Und Gott hilft nicht, bis

zum Ende nicht. Das Ende ist eine kleine

Szene, voll von jener ,,Dämonie des All-

tags", die immer aufzutreten scheint, wo
man eine Zurechtweisung verdient. Ich habe
meinem Freunde angeboten, mein Bade-
zimmer zu benützen. Aus lauter Angst,

weder mich noch mein Dienstmädchen in

unserer Bequemlichkeit zu behelligen, tut

er es zu einer Zeit, da noch alles in der Woh-
nung schläft. Nun hat mein Badeofen
einen vertrackten Mechanismus, den man
kennen muß, will man nicht Unheil an-

richten. Mein lieber Freund hat niemanden
gefragt, öffnet unschuldig den Hebel ,,Kalt"

und nun prasselt die Douche los, nie wieder

einzuhalten. In armdicken Strähnen bricht

das Wasser aus der Wand, wie der Unglücks-
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mensch durch weitere Drehung einzuhalten

sucht. Es ist alles vergeblich. Er muß mich
wecken. Da gibt es schon eine richtige Über-

schwemmung, deren Ausbreitung nur noch
eben vom eilig herbeigerufenen Hausmeister
verhindert wird, indem er die Wasserlei-

tung des ganzen Hauses abstellt. Ich habe
große Mühe, meinen Freund über den Scha-

den zu beruhigen, den er gestiftet hat. Es
wird mir durch diesen Vorfall nicht eben

leichter gemacht, das als richtig Erkannte
durchzuführen. Unbeschreiblich ist meine
Wut, — vor allem darüber, daß ich Wut
habe, bin ich wütend.
Endlich ist die öffentliche Angelegenheit ge-

ordnet, mein Freund reist ab. Und das Selt-

samste: als ich von der Bahn heimging, hatte

ich zwar das Bewußtsein, daß ich anders

nicht hätte handeln können und daß ich ein

zweitesmal in derselben Situation genau so

handeln müßte, — und dennoch gleichzeitig

das Gefühl, daß ich alle diese Tage über in

einer großen Sünde gelebt hatte, weil mir
das Gute, das ich tat, nicht zur Freude ge-

worden, weil es deutlich Widernatur ge-

blieben war. Und ich verachtete mich
Schuldlos-Schuldigen mehr als jemals." —
Ohne auf die Schlußfolgerungen dieser Anek-
dote einzugehen, stellen wir für die Zwecke
unserer Untersuchung fest, daß die
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dritte Ebene guten Tuns nur jener erreicht,

für den das als pflichtgemäß Erkannte mit

dem, was er begehrt, in Eins verschmilzt.

Der Tugend nicht trägt wie eine Bürde,

auch wie eine liebgewordene Bürde nicht, —
sondern wie einen leichten Kranz oder als

mächtige Aureole seines Wesens.

Dieses In-Eins-Schmelzen von Pflicht und
Natur liegt außerhalb menschlicher Will-

kür. Noch so heftiger Wunsch führt es nicht

herbei. Es kommt als ein Geschenk Gottes,

als ,,Gnade". Der Schauplatz, auf welchem
dieses Geschenk empfangen wird, ist fieilich

das Ich und insofern mag man Sinn in der

l^ehre finden, daß der Weg zu Gott durch
das Ich führt. Nur ist es ein Weg, auf dem
man nicht schreiten, auf dem man nur stehen

und warten kann. Hier ist die Stelle, an der

dem Menschen die Leere seiner ,,sittlichen

Willensfreiheit" klar wird. Denn alle

menschliche Willensanspannung bringt es ja

doch nur zu einem ,,du sollst", zu dürr lieb-

loser Pflichterfüllung, die, vom MuLter-

boden des Lebens abgeschnitten, nach ent-

setzlichen Qualen am Ende meist auch noch

ihr Ziel verfehlt. Als Lohn ihrer vom Willen

gespornten, mühsam dem Anders-Veranlagt-

sein abgeknauserten Guttaten bringt sie —
Einsturz und Trümmer des ganzen gutwerk-

lichen Gebäudes.
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Welch ein Witz des Schicksals (er fiel mir

bei einem Aufenthalt in Königsberg in die

Augen), daß das zentrale Viertel der Kant-
Stadt 5,Löbenicht" heißt. ,,Lebe nicht" —
so hat Gott mit der ihm eigentümlichen Iro-

nie den kategorischen Imperativ kurz glos-

sierend abgelehnt.

[Das Judentum — werklieilicj?]

Wer sich in der zweiten Ebene guten Tuns
genügen läßt, ist ,,werkheilig". Ihm fehlt

das Erlebnis der höheren, der dritten Ebene,

das gedanklich formuliert, zwei verschiedene

Ideen umfaßt, die natürlich eine gefühls-

mäßige Einheit bilden. Erste Idee: daß
alles Gute minderen Ranges ist, wenn es aus

Gottesfurcht ohne Freude, ohne ,,Liebe zu
Gotl" entspringt. Die andere Erkenntnis:

daß diese Liebe nicht kommandiert werden
kann, daß es hier kein ,,du sollst" mehr
gibt, daß alles Letzte abhängt vom freien

Geschenk der Gottheit, von der Gnade, die,

ins Herz gesenkt, den seligen Menschen über-

wältigt.

Ich werde mich nicht zur Abgeschmacktheit
verleiten lassen, hier erst nachweisen zu wol-

len, wie sehr die ,,Liebe zu Gott" und ihr

Vorzug vor dem bloßen ,,Respekt" vor Gott
im Wesen des Judentums lebt. Wiewohl es

scheinen mag, daß es auf diesem Gebiete
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nichts Selbstverständliches, nichts Über-

flüssiges gibt. Das Christentum gleicht eben
der jüngeren Schwester, die durch vor-

nehmes Auftreten die allgemeine Aufmerk-
samkeit so sehr auf sich vereinigt, daß man
auch die Vorzüge der älteren an ihr und nur
an ihr bemerkt. Hat doch neulich in der

konstituierenden Nationalversammlung der

Tschechoslowakei ein
,,
gebildeter" Mann,

Advokat, Antiklerikaler sogar, ohne Wider-
spruch des Hauses vorbringen dürfen, daß
der Fortschritt des Christenstums gegenüber
dem Judentum in dem christlichen Satze

,,Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich

selbst" liege. (Dieser Satz steht im dritten

Buche Moses, Kap. 19.) — Es kann sich also

wohl auch einmal das Ungeheuerliche be-

geben, daß man dem Judentum die ,,Liebe

zu Gott", die sein Kern ist, absprechen
wollte, trotz des Prophetenwortes ,,Liebe

verlange ich und nicht Opfer" (Hosea 6, 6)

und aller gleichsinnigen Schriftstellen, trotz

des Chassidismus, dessen enthusiastische

Welle aus der Erlebnis-Tiefe kam, daß man
,,Gott nur in Freude dienen könne", trotz

des ,, Liedes der Lieder", dessen Aufnahme
in den Kanon der heiligen Schriften ein Do-
kument der ungeheuersten Liebesgenialität

aller Zeiten ist. Denn daß man diese Liebe

von Hirt und Hirtin, die eine ,,Flamme Got-
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tes" ist, in der aber zugleich wahrhaftigste

Resonanz der Körperlichkeit mitschwingt,

zutiefst als Heiligtum, als,, Diesseitswunder*'

verstand, daß man sie in einem großen

Augenblick der Erleuchtung, der offenbar-

sten Gnade als Symbol des Liebesverhält-

nisses von Gott und Seele, Gott und Israel

nahm, daß diese Deutung Identifizierung

wurde, die Identifizierung Glauben, der

Glauben Tradition, — wahrlich, dies alles

mußte schon ein Werk jüdischer Intuition

sein (ähnlich wie Gustav Mahlers Musik-

welt), um verkannt und auf keine Weise zuni

Wesen des Judentums in Beziehung gesetzt

zu werden. Jedem andern Volke hätte eine

solche im erhabensten Sinne erotische Hel-

dentat einen ewigen Ruhmestitel gebildet,

hätte ihm gegenüber eine Verdächtigung,

als sei es lieblos, wisse nicht, richtig, nicht

göttlich zu lieben, geradezu absurd er-

scheinen lassen. —
Doch ich lehne es durchaus ab, eine Apologi-

zu schreiben gegen die unsichtbare Sippe

Schaft von Nichtwissern und Heuchlern, die

uns auf unserem Leidenswege umgibt. —
Nur seiner spaßhaften Kasuistik wegen stelle

ich ein Talmudzitat hierher, das mit in-

timem Feingefühl die Rangordnung des

Guten behandelt. Es heißt da: ,,Man muß
sieben Arten von Frommen unterscheiden:
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— 1. die, welche Gottes Willen aus irdischen

Beweggründen erfüllen, 2. die, welche sagen:

Warte ein klein wenig auf mich, ich habe eben

noch ein gutes Werk zu verrichten, 3. die,

welche mit ihren Köpfen gegen Mauern ren-

nen, um den Anblick eines Weibes zu ver-

meiden, 4. Amtsheilige, 5. die, welche ihre

Bekannten beschwören, ihnen doch noch

einige Pflichten zu nennen, die sie erfüllen

könnten, 6. die, welche fromm sind, weil

sie Gott fürchten, und 7. die, welche

fromm sind, weil sie Gott lieben."

Wie steht es nun aber mit dem andern Ge-

danken, daß diese Liebe nicht kommandiert
werden kann? Die dritte Ebene preist nicht

nur die ,,Liebe zu Gott" als unvergleichlich

höchsten Wert, sie stellt ihn gleichzeitig als

durch guten Willen unerzwingbar, als auf

irdischem Wege unerreichbar dar. Ist auch

diese Einsicht jüdisch? Wird nicht vielmehr

allgemein das Gegenteil behauptet? Wird
nicht das Judentum als starre ,,Gesetzes-

religion" hingestellt gegenüber christlichem

„Lieben und Verzeihen"? (Nebenbei be-

merkt: ,,Gesetz" ist eine falsche Über-

setzung für ,,Thora", was ,,Lehre" heißt, —
so stammen viele Irrtümer über das Wesen
des Judentums aus einem schlechten Vo-

kabular.) Verlangt nicht das Judentum mit

1 1
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den vielen ,,du sollst" des Pentateuchs
strikte Befolgung der Gebote, versteigt es

sich nicht zu dem (nach dem Vorhergesagten
ganz widersinnigen) ,,du sollst den Ewigen,
deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen"
(du sollst — lieben, hölzernes Eisen!), wäh-
rend das Christentum, und nur das Christen-

tum, um so vieles unabstrakter, wärmer, le-

bensnäher die Schwäche und Sündhaftig-

keit des Menschen, die Makelhaftigkeit und
Gnadebedürftigkeit alles Irdischen sieht?

Ist nicht das Judentum der kalte unlebendige

Prügelmagister und das Christentum Puls-

schlag des fühlenden Erlöserherzens? Ist

am Ende nicht die scharfsinnige Dialektik

des Paulus im Recht, die das jüdische Ge-
setz nur darum gegeben sein läßt, damit es die

Seelen in Schrecken versetze und ihnen die

Unmöglichkeit, es zu erfüllen, vorführe, so

daß wir dann mit verdoppelter Inbrunst den
Ausgang ins Übernatürliche, den Glauben
suchen müssen (,,denn was durch das Gesetz

kommt, ist Erkenntnis der Sünde" Rö-
mer III 20, V 20, VII 7 usf.)? Ist nicht gerade
das die Sünde des Judentums (man kann
ähnliches oft genug lesen), daß es sich hals-

starrig ,,dem Heiland verschließt" und mit
,,Pharisäerhochmut" davon überzeugt ist,

die Absicht des Menschen, nicht zu sündigen,

genüge, um vor Sünde zu schützen?
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Man möge beruhigt sein. Das Judentum, das

von seinen Angreifern wie leider auch von
seinen Verteidigern nicht selten auf diese

Ebene flacher Selbstgenügsamkeit herunter-

lizitiert wird, ermangelt der (angeblich nur

christlichen) Einsicht in die naturgegebene,

auf natürlichem Wege unabstreifbare Sünd-
haftigkeit nicht, es hat diese Tiefe und es hat

überdies die noch viel unausdenkbarere, dem
Christentum ganz fremde Tiefe, daß bei

allem ,,edlen Unglück" dennoch und in

völlig tragischer Verflochtenheit die Front
gegen das ,,unedle Unglück" dem Menschen
diktiert bleibt.

Zur Erkenntnis menschlicher Sündendeter-
miniertheit im Judentum könnten Autoren,
die gelehrter sind als ich, viele hundert Be-
lege aus jüdischem Schrifttum anführen*.

Indes genügt ja der einzige Hinweis auf

Psalm 130: ,,Wenn du wdllst Sünde zurech-

nen, wer könnte vor dir bestehen! Doch bei

dir ist die Vergebung." Oder auf die be-

rühmte Verheißung des ,,neuen Bundes" bei

Jeremia (31), oder auf Psalm 103 oder die

schon zitierte Stelle des Traktats ,,Abodah

* Lange nach Niederschrift dieses Kapitels fand
ich eine Zusammenstellung in dem ausgezeichneten
Essai ,,Das Sündenbewußtsein" von Dr. J. Wohl-
gemut. — ,,Jeschurun" VI, 430 ff. Zeitschrift des

orthodoxen Judentums.

8 Brod 1
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Sarah" über die Tageseinteilung Gottes:

„Während der zweiten drei Stunden richtet

Gott die Welt. Da er aber sieht, daß alle

Menschen die Verdammnis verdient haben,

steht er auf vom Stuhle der Gerechtigkeit

und setzt sich auf den Stuhl der Barm-
herzigkeit." Oder auf das tägliche Morgen-
gebet: ,,Nicht auf unsere Verdienste ge-
stützt richten wir unsere Gebete an dich —
vielmehr im Vertrauen auf deine große
Barmherzigkeit. Was sind wir? Was unser

Leben? Was unsere Guttat?" Oder auf die

v^ielenGebete des Versöhnungstages, in denen
Gott immer wieder als ,,Gott der Ver-

zeihungen" angerufen wird und in denen es

Stellen von vernichtender Kraft gibt wie:

,,Was können wir vor dir geltend machen,
o ewiger Gott und Gott unserer Vorfahren!
Alle Helden selbst sind dir ein Unding,
große Männer ein Nichts, die Weisen ge-

dankenlos und die Verständigen ohne Ver-

stand", oder mit exaktestem Hinweis auf

die Notwendigkeit göttlichen Gnadenbei-
standes: ,,Möge es dein Wille sein, o Herr,

daß ich nicht mehr sündige" (Letteris I 264).

— Besonders schön und deutlich drückt sich

im 51. Psalm das Bewußtsein aus, daß Gott
gewissermaßen den ersten Schritt tun, den
Grund legen muß, damit das Gute aus der

,,Wahrheit im Innern" komme, aus dem
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Sein hervor, nicht gegen das Sein (wobei ja

der Mensch immer noch böse bhebe, — ein

Gutes tuender Bösewicht): ,,Verlangst du
doch Wahrheit im Innern, so tue mir denn
im verborgenen Herzen Weisheit kund!
Entsündige mich mit Ysop, daß ich rein

werde; wasche mich, daß ich weißer werde
als Schnee . . . Schaffe mir Gott ein
reines Herz und bringe in mich einen
neuen gewissen Geist . . . Verwirf mich
nicht von deinem Angesicht und nimm dei-

nen heiligen Geist nicht von mir. Erfreue
mich wieder mit deiner Hilfe und stütze

mich mit einem Geiste der Willigkeit . . .

Herr, öffne mir die Lippen, damit mein
Mund deinen Ruhm verkünde, usf.*'

Der Talmud lehrt in demselben Geist (Trak-

tat Kidduschin, zitiert nach Wünsche ,,Der

bab. T. in seinen hagg. Bestandteilen"):

,,R. Simeon ben Lewi sagte: Der böse Trieb

bemächtigt sich des Menschen alle Tage und
will ihn töten, wie es heißt Psalm 37, 12:

,,Denn der Frevler lauert auf den Gerechten
und sucht ihn zu töten" und wenn dem
Menschen der Heilige, gebenedeit sei

er! nicht beistünde, so könnte der
Mensch dem bösen Trieb nicht bei-
kommen, wie es daselbst im 33. Vers heißt:

,,Gott läßt ihn nicht-in seine Hand geraten".
— Noch andere Belege: Wenn Rabbi
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Elieser an folgenden Vers kam, fing er an
zu weinen, es heißt nämlich I Moses 45, 4:

,,Die Brüder konnten ihm nicht antworten,

denn sie waren vor ihm erschrocken." Die

Brüder konnten auf die Zurechtweisung
eines Menschen nicht antworten, um wieviel

weniger werden wir, auf die Zurechtwei-

sung Gottes antworten können! Rabbi Ami
fing an zu weinen, als er an den folgenden
Vers kam: ,,Suchet den Herrn, ihr Unter-

drückten im Lande, die ihr seine Rechte
haltet, suchet Gerechtigkeit, suchet Demut,
vielleicht werdet ihr geborgen am Zorntage
des Herrn" — Zephanja 2, 3 — er sprach

nämlich: alles dieses sollten sie tun, und
dennoch heißt es bloß „vielleicht". Rabbi
Jochanan fing an zu weinen, als er an den
folgenden Vers kam, es heißt nämlich
Hiob 15, 15: ,,Gott trauet seinen Heiligen

nicht, die Himmel sind ihm nicht rein ge-

nug!" Wenn er seinen Heiligen nicht traut,

wem wird er dann trauen?" (Chagiga, Abs. 1)

— ,,Rab Chisda sagte: von dem Hochmütigen
spricht Gott: wir zwei können nicht zugleich

in der Welt wohnen". (Sotah, Abs. 1) —
,,Denjenigen, der sich selbst demütigt, er-

höht Gott, und denjenigen, der sich selbst

erhöht, demütigt Gott. Wer der Herrschaft
nachstrebt, vor dem entflieht sie; wer ihr

aber ausweicht, dem kommt sie ungesucht.
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Wer die Zeit drängt, der wird von ihr ver-

drängt; wer aber der Zeit nachgibt, der wird

von ihr begünstigt" (Erubin, Abs. 1). Das
sind einige Proben aus dem nach unentweg-
ter Ansicht christlicher Theologieprofessoren

,,werkheiligen" und ,,werkstolzen" Talmud.

Ich stehe hier an einem der wichtigsten

Punkte meiner Untersuchung. Ein viele Ge-

lehrtengenerationen altes, mit Behagen ver-

breitetes und gern geglaubtes Vorurteil gilt

es zu zerstören: das Vorurteil, daß das Ju-

dentum im Wesen unmetaphysisch, rational

sei, eine in der Hauptsache auf Organisation

und soziale Verbesserung gerichtete Apo-
thekeranschauung, eine Art verklärter So-

zialhygiene, mit ein paar altertümlichen

sinnlosen Zeremonien herausgeputzt, die

Disziplinarordnung einer kosmischen Bes-

serungsanstalt. Selbst Solowjeff hat sich

bei seiner im Ganzen sympathischen Dar-

stellung der jüdischen Idee von der Ein-

seitigkeit nicht ferngehalten, die ,,in Taten-
drang, praktischem Materialismus" u. ä.

den Sinn des Judentums erschöpft findet.

Und ein jüdischer Theoretiker jüdischer Re-
ligiosität — Benzion Kellermann — schrieb

neulich, als sei es die selbstverständlichste

Sache der Welt: ,,Das wahre Leid ist stets

das soziale Leid" ... So wird intra muros
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et extra gesündigt und — unsere Seele, die

Seele unserer Jugend bleibt sehnsüchtig, er-

schöpft, nach Labung ausspähend am Weg
liegen, fällt schließlich der christlichen Pro-

paganda anheim, die in Strindbergkulissen,

Tolstoitagebüchern, Parsifalriten, in Ma-
lerei, Lyrik und Legende mit Übermacht
andringt.

Ist es etwa erstaunlich, unbegreiflich? —
Die falsche Lehre, daß im Judentum nur
die sozial-reformerischen Seelentriebe Aus-

wirkung finden können, muß jedes junge

Herz am Judentum irrewerden lassen, so-

bald es in seinen ersten ernsthaften ein-

samen Lebenskonflikt gerät. Es will ja,

was es soll, — nur kann es nicht, nur fühlt

es die Insuffizienz seiner guten Absichten,

die tiefere Wertlosigkeit der gegen die Natur
hervorgestotterten Guttat. Wie, und die

Religion weiß von all dem nichts? Gerade
über diese wichtigste allerwahrhaftigste An-
gelegenheit hat sie nichts zu lehren gewußt?
In solchen Momenten des grausigen Ein-

blicks in die Tiefe weicht dem Unglücklichen

das Trugbild des in der Schule oder, wenn's

gut geht, aus Kantiaden abgelernten Juden-

tums von der Seite und ein anderes kennt

er nicht. — Mit salbungsvollen Predigten,

harmonischem Augenrollen, mit Humanitäts-
mittelmäßigkeiten eines Back und Lazarus,
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mit dem Orgelklang der liberalen Reform
ist da nichts getan. Aber ebensowenig mit
jener Abart von Orthodoxie, in deren bürger-

lich-philiströsem Friedens- und Wohlstands-
bild der Zylinder als Symbol beinahe ebenso
unentbehrlich ist wie der silberne Sabbath-
leuchter (diese Kombination sah ich sogar

schon in ein „Bilderbuch für unsere Klei-

nen** eindringen). — Immer wieder staune
ich über die Ahnungslosigkeit unserer Lehrer
und Führer, die ganz überrascht sind, wenn
ich ihnen verrate, daß die Besten unserer

Jugend, unsere Intellektuellen, unsere Lie-

benden aus Überzeugung zum Christen-

tum hintendieren, weil ihnen die Art, in der

heute Judentum und jüdische Religiosität

(ich meine: dem Inhalt nach, von Form rede

ich hier nicht) dargeboten wird, einfach

nichts sagt. Die ,,Lehrer" glauben es nicht.

Für sie wird man immer noch nur eines

guten Postens wegen Christ. Daß das

Christentum, von den ehrlichsten tiefsten

Seelen wie Pascal, Novalis, Kierkegaard,

Amiel, Dostojewski, Claudel u. a. weiter-

gesponnen, einen übermächtigen Reiz gerade

auf die Allerwahrhaftigsten unter uns aus-

übt, daß es durch scharfsinnige Syste-

matiker wie Eucken, Troeltsch, Scheler eine

Renaissance erlebt und als Antwort auf alle

moralischen Sehnsuchtsfragen der Gegen

-
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wart ausgebildet wird, — davon ahnen
unsere ,,Lehrer" nichts. Wir können der

neuchristlichen Kunst, der neuchristlichen

Philosophie nichts Gleichwertiges an Ernst

und Heutigkeit entgegenstellen. Unsere
alten Weisen könnten es wohl, — man
müßte sie nur in den Worten, in den Ter-

minologien und Problemstellungen des mo-
dernen Menschen reden lassen, müßte sie

mit heutigen Worten fragen und um die

Antwort hätte ich dann keine Angst. Aber
auch durch den Zionismus ist dies bisher nur
andeutungsweise, fragmentarisch geschehen.

So ist die Situation. Unglaubliche Ignoranz,

verbunden mit der wirklich schweren Zu-

gänglichkeit und Verwahrlosung des jüdi-

schen dogmatischen Gartens, treibt unsere

Verzweifelnden in das Kaffeehaus des Neu-
christentums. Dort wird eine Liebe gelehrt,

die zu nichts verpflichtet, eine verwaschene
Allmenschlichkeit, die niemals auf die Probe
gestellt werden kann, ein leerer Radikalis-

mus, dessen Gehalt an persönlichem Eigen-

dünkel man lieber nicht nachprüft. Die
christliche ,,Negation des Diesseits" kann
leicht in der ,,Negation alles Bestehenden"
wiedererkannt werden, mit der man ver-

antwortungslos revolutionierend die Stun-
den kürzt. (Eben wird eine neue Zeitschrift

angekündigt, die einfach ,,Der Gegner"
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heißt.) Und mit Hilfe der (falschen) Theorie,

daß im Judentum „keine Gnade*' ist, und
der (ebenso falschen) Annahme, ,,nur durch
Christus sei diese Gnade zu erlangen", kann
vielerlei aufgebaut werden: für achtenswerte

selbstquälerische Anstrengungen, doch auch
für Pose und Unwahrhaftigkeit ist Platz

genug.

JcliS ist selbstverständlich, daß in der unge-

heuren jüdischen Religionsliteratur nicht

überall die eben erkannten Grundansichten
durchleuchten. Diese Literatur ist, ganz ab-

gesehen davon, daß in ihr wie in allen Lite-

raturen, Köpfe verschiedenen Ranges tätig

waren, durchwegs mit einer sehr großen
Sorglosigkeit gegenüber dogmatischer For-

mulierung geschrieben, weitab von der

Schachteltechnik aristotelischer Logik. Sie

umfaßt viele Gegensätze und das beständige

Ausgleichen dieser Gegensätze ist ja recht

eigentlich ihr Leben, fühlbar allen jenen,

aber nur jenen, die in ihr leben.

Von jüdischen Schriften sind es hauptsäch-

lich einige Apokryphen, die sogenannte

Chochma-Literatur, die in nüchtern morali-

sierender Tendenz menschliche Autonomie
betonen, menschliches Gnadenbedürfnis
kaum zu kennen scheinen. So die Sprüche
des Jesus, Sohnes Sirachs (Kap. XV 11 ff.,
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XXI 11: ,,Wer das Gesetz beobachtet,

hat seinen Trieb in seiner Gewalt"). Ein
blutleeres, schon halb stoisch-hellenisiertes

Judentum. (Emil Zittel ,,Die Entstehung
der Bibel" über die sogenannte ,,Weisheit

Salomos": ,, Dieses Buch bekundet schon
eine vollständige Vermischung der hebräi-

schen Weltanschauung mit der griechischen

Philosophie".) Kant antizipierend tritt im
sogenannten ,,vierten Makkabäerbuch" ein

Vernunftswille auf: ,, Unser Gesetz sagt:

Du sollst nicht begehren das Weib deines

Nächsten, noch alles, was deinem Nächsten
gehört, — so gibt es die Überzeugung, daß
der Vernunftswille imstande sei, die Be-
gierden zu beherrschen, sowie alle Triebe,

welche die Gerechtigkeit hemmen." — Hier

ist freilich von der metaphysischen Tiefe

des Bathseba-Psalmes nichts mehr übrig ge-

blieben. Das ,,vierte Makkabäerbuch", das

(nach Graetz) ,,in einer hellenistischen Ge-
meinde (etwa Antiochien) unter Juden grie-

chischer Bildung und griechischen Ge-
schmacks" verfaßt wurde, ist ein deutliches

Symptom jener Assimilation an das Heiden-
tum, die das Unendliche, das Unfaßbare aus
dem Judentum wegradiert. Diese religiöse

Assimilation geht immer mit kultureller

Assimilation Hand in Hand. Der halb-

assimilierte Deutschjude Graetz applaudiert
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dem seelenverwandten Griechenjuden. Die

religiöse Feinfühligkeit der jüdischen Ent-
wicklung aber war offenbar anderer Mei-

nung. Denn ich finde nicht, daß solche

Epigonenprodukte irgendwelchen Einfluß

auf die jüdische Tradition genommen haben.
Der Talmud scheint diese Mittelmäßigkeiten
ganz links liegen gelassen zu haben. Er ist

selbst dort, wo er irrige, häßliche, kleinliche

Sätze aufbewahrt, selbst dort, wo er mir
unlesbar, unleidlich wird (das gibt es), selbst

dort größer, kraftstrotzender, farbiger, zu-

mindest paradoxer als dies graue Phi-

listertum, das eigens für unsere entsetzlichen

Volksschullesebücher verfaßt scheint.

[Rabbi Elijahu Gtttmacher]

Deutlicher als alle Debatte mag ein gelebtes

jüdisches Leben erweisen, wie tief im Juden-
tum die volle Einsicht verankert liegt, daß
Gutes-Tun Menschensache, Gutes-aus-Liebe-

tun-können aber göttliche Sache ist. Das
Leben Rabbi Elijahu Gutmachers, er-

zählt nach S. L. Zitrons Mitteilungen in

Bubers Monatsschrift ,,Der Jude" II/5.

Gutmacher (1796— 1874), studierte an der

Jeschiwa (Talmudhochschule) des berühm-
ten R. Akiba Eger in Posen und wurde bald
dessen Lieblingsschüler. ,,In seiner frühe-

sten Jugend war er ein ausgesprochener

123



Mönchstypus; immer abgesondert, immer
allein. Von seiner Kindheit an wanderte er

in Schlesien von Jeschiwa zu Jeschiwa^

überall Thora lernend, überall Gott dienend,

sich in der Aboda übend. Auf seinen Wande-
rungen studierte er die Leute, lernte das

Leben kennen und bemühte sich, es zu be-

greifen. Dieses Studium wirkte auf den
jungen Gutmacher zwiefach: einerseits

machte es ihn weich und zugänglich für

menschliche Leiden, andererseits stieß es

ihn von der Menschheit ab, indem er zur

Erkenntnis kam, der größte Feind und Be-

drücker des Menschen sei niemand anders

als der Mensch. Das führte dazu, daß er

nicht suchte, Freunde zu erwerben, daß er

der Gesellschaft von Bekannten möglichst

auswich, die Einsamkeit liebgewann, die

Menschen floh und sich nur mit der eigenen

Seele unterredete." (Zitron.) — Durch die

Lektüre des ,,Sohar" angeregt, entwickelte

er eine eigenartige Philosophie des Juden-
tums, die Zitron folgendermaßen darstellt:

Nach dem ursprünglichen Schöpfungsplane
sollte der Mensch das Ebenbild des Unend-
lichen sein. Die Schlange veranlaßte den
Sündenfall. Durch die Offenbarung auf dem
Sinai kam wieder Ordnung in das Chaos und
es konstituierte sich die einheitliche, untrenn-
bare Drei-Substanz: Jude, Thora (= Lehre),
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Schechinah (=- Gottesherrlichkeit) . . . Man
geht nicht fehl (und der folgende Bhck auf

das Leben dieses Großen wird es bestätigen),

wenn man die einzelnen Bestandteile der

,, Drei-Substanz'' mit Bezug auf unsere bis-

her in diesem Buche verwendete Termino-

logie so umschreibt: 1. das Ich, 2. das von

außen auferlegte Pfhchtgebot ,,Gottes-

furcht" (kategorischer Imperativ, moralische

Einsicht), und 3. die Liebe zu Gott (der mit

dem ganzen Charakter übereinstimmende,

aus der Triebnatur quellende, freudige, lust-

voile Impuls zum Guten). Alle drei Mo-

mente müssen bei dem vollkommenen Men-

schen beisammen sein. Es genügt nicht, die

Gebote der Thora zu erfüllen (d. h. Gutes

zu tun). Die göttliche Schechinah muß mit-

wirken, wenn die rechte Tat in der rechten

Kraft und Intensität, mit der rechten Be-

friedigung geschehen soll. So war es (nach

Gutmacher) in Palästina. ,, Israel und die

Schechina vermählten sich unter dem Him-
mel des gelobten Landes. Hier entstand

jener Geist, der der Welt die großen Pro-

pheten, die ersten Schöpfer und Träger all-

menschlicher Gesittung und allmenschlichen

Ethos schenkte." Als die Juden aus Pa-

lästina verjagt wurden (ihrer Sünden wegen,

sie hatten die heilige Drei-Substanz nicht

rein erhalten), ging zwar die Thora ins
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Exil mit, folgte ihnen Schritt um Schritt,

— die Schechinah aber war entflohen,
trennte sich von den zwei andern Elementen.
Gibt es ein erschütternderes Symbol, eine

deutlichere Erkenntnis der Tatsache, daß in

gewissen Situationen (und tatsächlich ist die

der jüdischen Seele in der Diaspora sym-
bolisch für alle solchen menschlichen Zer-

rissenheitszustände) das wahrhaft Gute, das

ganz Reine gar nicht getan werden kann,
daß geheimnisvollerweise Gott selbst das

Vollkommene nicht zuzulassen scheint, so-

sehr der Mensch den besten Willen dazu hat.

Kämpfen heißt hier schon Unterliegen. Die
Thora hat sich von der Schechinah getrennt.

Das ,,Du sollst" ist geblieben, aber das ,,Ich

will und will es gern" kann man sich nicht

einreden, sosehr man es möchte. Wie innig

diese Lehre aus dem ganzen Lebensgefühl
Rabbi Gutmachers hervorging, wie sie die

Schlußsumme tiefster Leiden und Wahr-
haftigkeiten war, möge folgende Stelle seiner

Biographie zeigen, die ich im Original Zi-

trons hierhersetze: ,,Rabbi Elijahu Gut-
macher wurde sehr jung Rabbiner. R.

Akiba Eger befahl ihm, sofort zu heiraten

und das Rabbinat in Pleschen anzunehmen.
Dort, in Pleschen, begann in Gutmacher
jener Reinigungsvorgang, von dem er ge-

träumt und den er sich zum Lebenszweck ge-
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wählt hatte. Er unterdrückte in sich alle

Leidenschaft und erlaubte sich von der

Welt nur soviel zu genießen, als er für die

Fortdauer seines Körpers für notwendig er-

achtete. Wo er einer Not, eines Unglücks
bei einem einzelnen oder bei einer Gemein-
schaft gewahr wurde, eilte er als erster zu

Hilfe und half über seine Kräfte. Seinen

ganzen Ehrensold verteilte er an die Be-

dürftigen. Bei armen Kranken, bei not-

leidenden Kindbetterinnen saß er zu Raup-
ten, brachte ihnen Labung und erleichterte

ihnen die schweren Augenblicke durch milde

Tröstunoren. Allen mittellosen Waisen und
Witwen war er Vormund und Beschützer,

jedem verbitterten Herzen neigte er sich zu
und nahm sein Leid in sich auf. Um dem
Nächsten zu helfen, schonte er nicht die

eigene Gesundheit, weder Unwetter noch
weite Entfernungen hielten ihn zurück. Da-
bei machte er zwischen den Menschen keinen

Unterschied. ,,Die Not — sagte er — ist

allen Menschenvölkern gemeinsam, und ge-

meinsam muß auch die Hilfe sein." Immer
dünkte es ihn, daß all sein Tun noch
allzuwenig sei, daß er hier und dort
mehr Kraft anwenden, mehr Opfer
bringen sollte. Er war deshalb mit
sich nie zufriedcTi. Die einzelnen Äuße-
rungen dieser Unzufriedenheit pflegte er
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jede Nacht vor dem Schlafengehen in einenri

Tagebuch aufzuzeichnen. In diesem Tage-

buch schrieb er nieder, was er an jedem Tag
an Guttaten vollbrachte, und fast immer
schloß er das Verzeichnis mit einer Selbst-

rüge und Selbstzüchtigung. Nach einem

Tage voller Wohltun schlief er spät in der

Nacht ein mit den Worten auf den Lippen:

,, Heute habe ich meine Pflicht vor meiner

Seele gar nicht erfüllt!"

Während Gutmacher selbst mit sich unzu-

frieden war und in sich Fehler über Fehler

fand, bewunderte ihn seine ganze Um-
gebung, In Pleschen und der Umgebung
nannte man ihn nicht anders als ,,den

Heiligen". Gutmacher hatte in Pleschen eine

Jeschiwa gegründet, wo 400 Schüler von nah
und fern zusammenkamen, die er in seinem

Geist erzog. Er malte sich aus, diese Schüler

würden der Kern sein, aus dem die Schar

jener geläuterten Seelen entstehen würde,

die die Erlösung herbeibringen sollten. Über
34 Jahre leitete er seine Jeschiwa zu Ple-

schen; in all diesen Jahren wurden dort viele

Hunderte von jungen Leuten erzogen, aber

sein Traum war in ihnen nicht verwirklicht.

Das wirkte auf Gutmacher sehr nieder-

drückend. Er sagte sich und schrieb in sein

Tagebuch, daß nur er selbst und kein anderer
daran schuld sei. Denn er habe sich nicht ge-
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iiug vervollkommnet, umi als Muster für das

junge Geschlecht gelten zu dürfen.

Damals verließ Gutmacher Pleschen und
wurde Rabbiner in Grätz in der Provinz

Posen, an der russisch-polnischen Grenze.

Dort machte er neue Versuche zur Seelen-

reinigung: er verbrachte Stunden der Ein-

samkeit in der Natur, diente Gott unter

freiem Himmel, stand inmitten der Wald-
bäume und betete mit lautem bitterem Ge-

wein. Zu jener Zeit war er schon über

sechzig Jahre alt. Sein Alter verlieh ihm ein

ehrfurchtgebietendes Äußere. Von hohem
Wuchs, schlank, mit großen schwarzen
Augen und einem langen schneeweißen Bart,

hatte er ein herrliches patriarchalisches

Aussehen. All das samt seiner asketischen

Lebensführung führte dahin, daß viele

begannen, Gutmacher für einen göttlichen

Mann zu halten und im Volke verschiedene

Legenden und Wundergeschichten über ihn

sich verbreiteten. Diese Legenden über-

schritten die Landesgrenze und übten auf

die jüdische Masse in Polen eine besonders

starke Wirkung aus. Es dauerte nicht lange,

bis von vielen polnischen Grenzstädtchen

Menschen mit körperlichen Gebrechen, kiu'

derlose Frauen und allerlei Bedrängte zu
Gutmacher zu reisen anfingen, um sein Ge-
bet oder seinen Rat zu erbitten. Gutmacher

9 BrodI
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hatte dadurch viele Kränkung. Auf keinen

Fall wollte er beim Volke als Wunderrabbi
gelten. Andererseits aber brachte er es bei

seinem guten erbarmungsvollen Herzen nicht

fertig, diese elenden Geschöpfe abzuweisen,

ohne jedem das passende Trostwort zu sagen.

Dies führte schließlich dazu, daß Hunderte
von Menschen zu ihm aus der Fremde kamen.
Er mußte nun um ihrer willen seine Studien

vernachlässigen, seine inbrünstigen Gebete,

seine Absonderung aufgeben. Das konnte
er nicht ertragen und veröffentlichte in der

hebräischen Zeitschrift ,,Hamagid" einen

Brief, wo er die Leute aufforderte, die Wall-

fahrten zu unterlassen, denn er sei in Wahr-
heit ein einfacher Sterblicher, der sich selbst

nicht zu helfen vermöge. ,,Sind meine Ge-

bete wirklich Gott so genehm, wie ihr glaubt

— so schrieb Gutmacher im ,,Hamagid*' —
so versichere ich euch, daß ich nicht für mich
allein, sondern für die jüdische Gesamtheit

bete." Das schuf aber keine Abhilfe. Das
Volk dachte, daß ein großer Bescheidener

wie Gutmacher gerade so schreiben müßte,

und hörte nicht auf, zu ihm zu pilgern."

Wundervoll ernst und wahrhaftig wie der

Konflikt dieses Lebens ist auch die Lösung
dieses Konfliktes. Gutmacher starb nicht,

ohne der ,,Gnade" teilhaftig geworden zu

sein, seiner Gnade (es gibt nämlich, wie ich
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noch ausführen werde, für jeden Menschen
eine individuelle Gnadenmöglichkeit, —
in diesem Punkt hat das Christentum, das

die alleinige Gnade im Glauben an Christus

sieht, geirrt, — es gibt für jeden Menschen
ein potentielles Zusammenfallen dessen, was
er aus ganzem Herzen tut, mit dem, was er

für recht und gut hält, — ein potentielles
Zusammenfallen, das natürlich nicht aktuell

werden muß; die Aktualität der Gnade
bleibt ein Geheimnis Gottes). Für Gut-

macher bestand diese Gnade im Aufkommen
des (vorherzusehen) Zionsgedankens, das ihn

zum erstenmal mit Hoffnung erfüllte, mit

dem Glauben, alle seine Bemühungen wür-

den nicht eitel und fruchtlos bleiben und es

werde wieder einmal möglich werden, im
großen Stile, nicht in sinnloser Vergeudung
an der Erneuerung der Menschheit zu ar-

beiten. Zitron berichtet hierüber: ,,Eines

Tages erhielt Gutmacher von seinem viel-

jährigen guten Freund, vom berühmten
Rabbi Zwi Hirsch Kalischer eine briefliche

Einladung, zu ihm nach Thorn zu kommen,
um über eine hochwichtige Volkssache zu

beraten. Das war die erste Versammlung jü-

discher Notabein und Rabbiner in Deutsch-

land, die R. Hirsch Kalischer Ende 1860

einberief, um die Frage der Besiedlung Pa-

lästinas zu erörtern, und in der der Grund-
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stein der Chibat-Zion- Bewegung gelegt

wurde, die einen großen Teil der jüdischen

Orthodoxie Deutschlands umfaßte und später

von hier aus in andere Länder übergriff.

In Thorn wurde für Gutmacher mit einem
Male das ganze Problem der jüdischen Er-

lösung beantwortet, mit dem er sich jahre-

lang befaßt hatte. Seine Augen strahlten in

jugendlichem Feuer und sein schönes, patri-

archalisches Gesicht leuchtete von großer

Begeisterung, als er sah, daß sein Traum die

besten jüdischen Köpfe beschäftigte und die

edelsten jüdischen Herzen ergriff. Von
jenem Augenblick an wurde die Palästina-

Idee sein Lebensinhalt. Gutmacher war
einer der ersten, die sich an die Spitze

stellten, sich der Bewegung mit Leib und
Seele hingaben und für sie energisch und
mutig die verschiedenartigen Gegner be-

kämpften.

Überglücklich fühlte sich Gutmacher, als in

Frankfurt a. 0. 1861 die erste Palästina-

gesellschaft gegründet wurde. Mit Freu-

dentränen streckte er ihren Gründern die

Hände entgegen.

Und als Moses Heß sein ,,Rom und Jerusa-
lem" veröffentHchte, war R. Elijahu Gut-
macher einer der ersten, die ihn herzlich

und warm empfingen. Der große jüdische
Gelehrte und Kabbaiist begrüßte im großen
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jüdischen Sozialisten und Philosophen seinen

Gesinnungsbruder.

Als beinahe achtzigjähriger Greis beschloß

R. EHjahu Gutmacher in seinem Tagebuch

die letzte Zeile seiner Seelenbilanz mit fol-

genden Worten:
,,Ich sterbe getrost; die Schechinah hat

Sehnsucht nach ihrem alten Geliebten; ich

fühle, wie die zerfallene Dreisubstanz wieder

vereinigt wird." —

[Du sollst . . J
Ich fasse zusammen:
Die so unzähligemal als Hauptunterschied

zwischen Christentum und Judentum her-

vorgehobene ,,Gnade" ist ein jüdisches Re-

ligionselement. Der hundertfach von Pau-

lus, Augustinus, Luther u. a. unterstrichene

Satz, daß Erfüllung sittlicher Gebote nicht

zur Vollkommenheit genüge, daß es gött-

lichen Beistandes bedarf, um die Ge-

bote aus Herzensantrieb erfüllen zu können,
— dieser Satz ist keine christliche Neu-
schöpfung, sondern hat seine zentrale Stelle

schon im Judentum. Der Unterschied von
Judentum und Christentum liegt also nicht

hier, sondern gleichsam eine Station weiter,

in der Verlängerung dieses Gedankens, —
wovon gleich mehr.

Wie vereinbaren sich aber mit dieser Grund-
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idee die vielen ,,Du sollst** des Pentateuchs,

wie vor allem der Satz (V Moses 6, 5): ,,Und

du sollst den Ewigen, deinen Gott, lieben
mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und
mit all deiner Kraft?" — Hier wird doch
scheinbar vom Menschen das a priori Un-
mögliche verlangt, hier wird ihm aufgetra-

gen, ein Gefühl, Liebe zu hegen, während
offenbar und nach allem Vorhergehenden
das Sich-Einstellen dieses Gefühls nur als

Geschenk Gottes, als Gnade erwartet werden
kann!!

Lange hat mich dieses Problem gequält.

Und doch ist es vielleicht nur ein Problem
der falschen, vielmehr unexakten und not-

wendigerweise unexakten Übersetzung. —
Es heißt eben gar nicht ,,Du sollst lieben",

sondern die hebräische Verbalform ist ein

perfectum, das in diesem grammatikalischen
Zusammenhang ebenso Zukunft wie Be-
fehlsform bedeuten kann. In andern Spra-

chen ist eine solche Mittelstellung überhaupt
nicht wiederzugeben. Am ehesten aber

noch so: ,,Du wirst den Ewigen, deinen
Gott lieben mit ganzem Herzen usf." Dann
aber gewinnt die ganze Stelle in Verbindung
mit dem vorhergehenden Satz, unserem
Glaubensbekenntnis, eine ganz andere Be-
deutung, wird gerade zu einem der er-

habensten Zeugnisse der Gnadenhoffnung.

134



Dann lautet sie nämlich, unter Zugrunde-

legung der Übersetzung Hugo Bergmanns
(Worte Mosis): „Höre, Israel: Der Ewig-

seiende ist unser Gott, der Ewigseiende ist

ein in sich Geeinter, der Einzige. — Und du
wirst den Ewigseienden, deinen Gott, lieben

mit deinem ganzen Herzen usf." Dann ist

nichts gefordert, als was (nach dem Satze

des Rabbi Chanina) wirklich jeder Mensch
leisten kann: die Schau des ,,edlen Un-
glücks", des vergänglichen zwiespältigen

Menschen gegenüber dem ewigen, in sich

einigen Gotte. Und es wird verheißen,
daß dem Menschen, der sich in diese Schau
versenkt, der dieser ihm naturangeborenen

,,Furcht vor Gott" sich nicht enzieht, dann
auch die ,,Liebe zu Gott" im Herzen reifen

werde. Nicht aufgetragen, nicht befohlen

wird also die ,,Liebe zu Gott", was absurd

wäre, sondern diese Liebe, dieses Zusam-
menfallen von Pflicht und Trieb wird in

tröstende Aussicht gestellt. Sollte an der

Richtigkeit dieser Auslegung noch ein Zwei-

fel bestehen, so kann ich einen Ausspruch

des Rabbi Akiba für mich zitieren, einen

der tiefsinnigsten Talmudsätze überhaupt.

Rabbi Akiba erklärt die Worte dieser Stelle

,,mit deinem ganzen Herzen" gerade unter

Hinweis auf das Zusammenfallen von Pflicht

und Natur: „Mit dem ganzen Herzen,
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d. h. — mit dem guten und bösen Trieb
wirst (sollst) du ihn lieben!" (Bekannt-

lich ist R. Akiba mit dem langausgehalte-

nen Worte echa-a-äd „einig" des Bekennt-

nisses auf den Lippen gestorben. Als man
ihm auf der Folter „mit eisernen Hecheln

das Fleischvom Leibe riß" — Tr. Brachoth —
kommentierte er immer noch vor den an-

wesenden Schülern, die „Genug, Meister!"

riefen, diesen zentralen Satz seines Daseins:

Du wirst lieben . . .) — Als Trostzusage

stünde dann dieser Satz in einer Reihe mit

V Moses 4, 29: ,,Dort wirst du dann den

Ewigen, deinen Gott, suchen und wirst ihn

finden, wenn du mit ganzem Herzen und mit

ganzer Seele nach ihm verlangst" (dieselben

Verbalformen!) oder mit dem Propheten-

wort: ,,Wenn ihr mich vom ganzen Herzen
sucht, so werde ich mich finden lassen, —
spricht der Ewige". Jesaja 29, 14.

Wie nun aber alle die andern ,,du sollst" das

Pentateuch erklären? Sollen sie alle nur

Futura, keines ein Imperativ sein? — Durch-

aus nicht. Aber sie beziehen sich ja auch nicht

alle auf Gefühle, sondern viele von ihnen auf

äußere Handlungen. Sie sind veritable Vor-

schriften, Paragraphen, Staatsgesetz. Das
wird, wie ich glaube, im 5. Buch Mosis selbst

mit aller nur wünschenswerten Deutlich-

keit ausgesprochen: zuerst nämlich erscheint
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bei der Wiederholung der sinaitischen Offen-

barungen der öffentHch dem ganzen Volke in

Feuer, Donner und Trompetengeschmetter

verkündete Dekalog (Kap. V), der ganz klar

nur ein bestimmtes äußeres Verhalten
vorschreibt (nicht etwa Liebe oder Nei-
gung oder „Gutestun aus vollem Herzen",

sondern strikt und bindend ,,du sollst kei-

nen andern Gott haben neben mir" — das

kann man ja wirklich befehlen, das ist äußer-

lich kontrollierbar und Triebhaftes, z. B.

etwa eine besondere innere Abscheu vor

andern Götzen wird nicht verlangt — oder

,,du sollst nicht morden" — nur das zehnte

Gebot scheint hier eine seltsame Anomalie
zu bilden, es soll vielleicht als Stachel

bleiben, um den Menschen auch nach Er-

füllung aller neun Pflichtgebote zur Demut
zu mahnen, ihn vor Sicherheit, Werkheilig-

keit zu warnen). Auf den Dekalog folgen

die Eröffnungen, die Moses allein emp-
fangen hat. Und erst diese intime, gleich-

sam von Person zu Person erteilte Lehre be-

ginnt mit dem Glaubensbekenntnis und der

eben analysierten Trostzusage ,,Du wirst

lieben". Dann aber gibt es wieder einen

scharfen Einschnitt und mit einem ausdrück-

lichen Bedingungssatz, der den Halbblinden

sehend machen mül^te, beginnt das Staats-

gesetz. ,,Wenn dich nun Gott in das
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verheißene Land bringen wird,
dann — " (V. Moses 6, 10). Hier aber ist

auch nicht mehr von Liebe aus ganzem Her-

zen die Rede, sondern mit guter Logik heißt

es im 13. Vers: ,,Den Ewigen, deinen Gott,

sollst du fürchten, ihn verehren und
bei seinem Namen schwören." Wir sind auf

dem tieferen Niveau der materiellen Welt
eingelangt, in der es territoriale, juristische

Voraussetzungen, Furcht, Zwang, Gesetze

gibt und — Willensfreiheit, die Gesetze zu

befolgen.

[Pflicht contra Natur. Die jüdische Lösung]

Das nun verlangt freilich Moses unbedingt:

daß das Moralgesetz, das gleichzeitig Staats-

gesetz ist, unter allen Umständen einge-

halten werde, — im Konfliktsfall ohne Rück-
sicht auf die Triebe!

Hier weist der Grundunterschied zwischen
Judentum und Christentum, den ich oben

(3. Teil, Anfang) dargelegt habe, eine neue
Gestalt. — Er wird vor unsern Augen noch
manch andere Formen annehmen. Sie leiten

sich aber alle aus dem einen Prinzip ab:

daß dem Christentum behebbares Leid mit
unbehebbarem zusammenfällt, während das

Judentum die beiden Kategorien ebensosehr
fühlend verknüpft wie gewissenhaft trennt.

. . . Furchtbare Situation, in der Natur und
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Pflicht nicht eins sind! Kampf, aus dem
der Mensch als Vollko,mmener nicht mehr
hervorgehen kann, es sei denn durch gött-

liche Gnade! Rätsel aller Rätsel: gehorche
ich der Natur, so muß ich meinen Neben-
menschen kurz und klein schlagen (so ist

eben, ohne meinen Willen, die Lage gewor-
den), — gehorche ich der Pflicht, so schlage

ich mich selbst kurz und klein, muß mich
verstümmeln, Geist und Leib verkümmern
lassen . . . Was soll ich tun? — In solcher

Lage gebietet das Judentum: Das Gute
muß geschehen, im Notfall auch ohne
Freude! Im Notfall trotz klarer Einsicht,

daß auf diese Art das Letzte, Äußerste an
Liebeskraft nicht herausgeholt werden kann.

schauerlicher Ernst im Ausspruch des R.
Tarfon: ,,Es ist dir nicht gegeben, das Werk
zu vollenden. Dennoch darfst du dich nicht

entziehen!" —
Angesichts des winselnden Menschen gleich-

sam, mit großer Unerbittlichkeit, vielleicht

sogar mit einem leisen Unterton von Ironie

(aber weinende Liebe in ihm) hat der Mann
Moses selbst, der Größte aller Lehrer, diesen

Fall entschieden: ,,Denn dieses Gebot, das

ich dir heute gebe, übersteigt deine
Kräfte nicht und ist für dich nicht uner-

reichbar. Nicht im Himmel ist es, daß
du sagen könntest: Wer steigt in den Him-
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mel, um es uns herabzuholen und es uns zu
verkündigen, damit wir danach tun? Auch
ist es nicht jenseits des Meeres, daß du
sagen könntest: Wer fährt uns über das

Meer und holt es uns herbei, daß wir danach
tun? Sondern überaus nahe liegt dir das

Wort: in deinen Mund und in dein Herz ist

es gelegt, sodaß du danach tun kannst. Ich

nehme heute den Himmel und die Erde zu
Zeugen gegen euch, daß ich dir Leben und
Tod, Segen und Fluch vor Augen gestellt

habe; so wähle denn das Leben, damit du
am Leben bleibst, du und deine Nachkom-
men."
Hier also ist die Stelle der Wahl, der freien,

sittlichen Entscheidung. Der Mensch ist be-

fähigt (,,es übersteigt seine Kräfte nicht"),

auch entgegen seinen Trieben das Gute zu
tun, — das Gute der dritten Ebene ist es

dann freilich nicht, nicht gnadenhaftes
Überströmen (,,nicht im Himmel ist es!"),

aber als das Gute zweiten Ranges, das ab-

getrotzt Gute, das Erzwungene in hartem
Kampf hat es immerhin seinen Wert. Weit
entfernt, höchstes Hochgefühl und Würde
des Menschen darzustellen (wie Kant
meinte), bleibt es als Unglück zu beklagen.
Tiefe Sehnsucht bohrt im Herzen: es möge
doch das widernatürlich Gute emporgehoben
werden in die Sphäre der mit göttlichem
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Windhauch segelnden Begeisterung. Ohne
diese Sehnsucht kann das abgetrotzt Gute
leicht verhärten, zur Vollsünde werden.

Aber die Sehnsucht nach dem Höheren hält

nicht ab, das Gute in jener minderen Ge-
stalt zu tun, in der es eben gegen den Trieb

getan werden kann. Denn dazu ward die

Freiheit gegeben. ,,Die Sünde lauert vor der

Tür und nach dir geht ihr Verlangen, du
aber sollst Herr werden über sie'* —
so spricht Gott zu Kain. Und er meint die

Mordtat, das äußerlich Vermeidbare, nicht

den Mordwunsch, über den es keine Gewalt
gibt.

Auf diese Freiheit, auf diesen engen Bezirk

des Zweitrangig-Guten beziehen sich denn
auch viele im vorigen Kapitel für die Sou-
veränität des Menschen zitierte Stellen.

Denn für den wider seine Natur das Gute
wollenden Menschen hat das Judentum
nicht nur die Hoffnung auf eine spätere

Gnade (Zusammenfallen der Pflicht mit der

Natur), sondern nebstdem auch noch viel

männlich-trotzige Sympathie. ,,Ich lasse

dich nicht, du segnetest mich denn". Gott
selbst sieht diese Art von ,,Auflehnung gegen
Gott" lächelnd an. ,,Meine Kinder haben
mich besiegt". — Einmal brachte man vor
dem Bal-Schem-Tow die Legende des Elischa

ben Abuja zur Sprache. Dieser Abtrünnige
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hatte bis an sein Lebensende keine Buße
getan und als Grund, sooft man ihn fragte,

angegeben, er habe eine Himmelsstimme ge-

hört: ,,Allen Menschen wird verziehen wer-

den, nur dem Elischa ben Abuja nicht" . . .

Da sagte der Bal-Schem: ,,In wie glücklicher

Lage war doch Elischa ben Abuja. Gerade
er hätte wie kein anderer jemals mit voller

Uneigennützigkeit Gott dienen können."
— Die Finger werden müde, es niederzu-

schreiben. Es ist so unsagbar traurig. Der
Garten vor meinem Fenster draußen welkt
dahin. Daß es Situationen gibt, in denen das

Niedrigere, das menschlich Faßbare, Aus-
rechenbare, Soziologische (nicht etwas das

Egoistische ist gemeint, sondern das gegen
andere Pflichtgemäße), in denen dieses ge-

boten Heilige dem natürlich und einsam
Heiligen, der Gottesstimme des Triebs im
Herzen, dem ganzen Bau und Aufwuchs des

Ich widerstrebt, — daß solches geschehen
kann, und daß der Pflicht unbedingt ge-

nügt werden muß, auch wenn das Tiefste

,,Nein" dazu sagt, — das bleibt ein Geheim-
nis, das man immer nur von weitem um-
kreist, in das man nie hineinkommt. Ein
großes Bild hat Moses aufgerichtet, damit
wir unser Leid an dem seinen messen mögen.
Es scheint mir freilich, als habe niemand die

Stelle IV Moses 20, 1— 13 richtig gedeutet.
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Sie bedeutet den innersten Punkt der ganzen

Mosesgestalt . . . Das Volk verlangt Wasser
in der Wüste Zin. Gott befiehlt dem Führer

und seinem Bruder Aron: ,,Versammle die

Gemeinde, rede vor ihren Augen mit dem
Felsen". Moses aber schlägt mit seinem

Stabe an den Felsen, zweimal (Raschi er-

klärt: Der Felsen wollte gehorsamer sein als

Moses und hörte nicht auf den ersten Schlag)

— und Wasser sprudelt hervor. Gott aber

verkündet den Brüdern, daß sie zur Strafe

das gelobte Land nicht betreten werden. —
Welche furchtbare Strafe! Das Ziel des

ganzen Lebens, der heroischen Befreiungs-

tat, der vierzigjährigen Wüstenwanderung
verfehlt — um solch geringer Verfehlung
willen! Aber die Verfehlung ist symbolisch,

wie die Strafe. Moses hat der sozialen Pflicht

gehorcht, er wollte schnellstens und unbe-

dingt das Volk retten, das vor seinen Augen
hinstarb, von diesem Anblick war er mehr
fasziniert als von dem Ernst der göttlichen

Aufforderung; deshalb wiederholte er das

Wunder in der Form, in der es ihm schon
vordem einmal gelungen ist (schon II, 17

schlägt er den Felsen). Er verfährt gewisser-

maßen oberflächlich, pauschalisierend, ver-

nunftmäßig (Schlagen wirksamer als Reden,
handgreiflicher) und so trübt sich ihm die

innere Stimme, er überhört sein Ich, den
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tieferen Ruf im Herzen, den göttlichen Auf-

trag. Um ganz sicher, äußerHch sicher zu

sein, vernachlässigt er die Feinheit, Ge-

nauigkeit der Seele. Kleingläubigkeit ist

seine Sünde, er hat Gott nicht geheiligt.

(Kautzsch übersetzt: ,,Weil ihr mir nicht

vertraut habt, daß ihr mir als dem Hei-
ligen die Ehre gegeben hättet vor den

Augen der Israeliten." — Das verschiebt

die Angelegenheit ins Zeremoniale, gibt ihr

eine gleichsam christliche Färbung, von der

im Original keine Spur ist. Als hätte Moses

etwa ,,im Namen Gottes" zu sagen ver-

gessen, da er das Wunder tat, — als würde
eine Art Hochmut bestraft, der in den Wor-
ten gefunden werden könnte: Können wir
wohl aus diesem Felsen Wasser für euch her-

vorgehen lassen? — Man sieht, wie durch

eine kleine Ubersetzungsnuance der ganze

Sinn der Erzählung verloren geht.) . . . Daß
aber Moses um des Volkes willen leidet, aus

allzu großem Verantwortungsgefühl förm-

lich, wird ihm nicht vergessen. Die Strafe

hat nichts Diffamierendes. Kein Wort des

Grolls kommt von Gottes Lippen, die doch
sonst mit Groll nicht sparen. Und schließlich

darf er das verheißene Land doch sehen,

wenn er es auch nicht betritt, — das Land
der Gnade. Und stirbt im Kusse Gottes. —
Man muß also sagen, so paradox es klingen
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mag: Moses hat am ,, Haderwasser" richtig

gehandelt. Voraussetzung ist freilich, daß
er glauben konnte, durch genaue Aus-
führung des göttlichen Befehls bringe er das

Volk in Gefahr zu verdursten. Wenigstens
vorübergehend mußte sich dieses verwir-

rende Gefühl seiner bemächtigt haben: hatte

doch Gott mehr als einmal seinen Willen
kundgetan, das widerspenstige Volk auszu-

rotten. Daher der Entschluß des Führers:

Wasser um jeden Preis. Deshalb heißt es

ja auch bei Wiederholung des Berichts im
fünften Buch (I, 37) ,,Auch mir zürnte Gott
um euretwillen". — So gesehen aber ist

seine Strafe keine eigentliche Strafe, son-

dern nur Konstatierung eines Tatbestands,
Darstellung der Urtragik im Menschen, der

das Gute tun muß auch entgegen göttlicher

Berufung und dem dann freilich das ,, ge-

lobte Land" verschlossen bleibt. — Der Berg
Nebo aber bedeutet die Gnade, nachdem
man sich ein Leben lang aus eigenen Kräften
vergebens gemüht hat . . .

,,Wähle das Leben, damit du am Leben
bleibst, du und deine Nachkommen",
— heißt es. Damit ist deutlich genug gesagt,

daß hier von zeitlicher Seinsform, von Gene-
rationfolge die Rede ist, also von materiellem

,,unedlem" Unglück. Dies hat der Mensch zu
wählen: Kampf gegen das unedle Unglück.

10 Brod I _ . _



Denn dieser Kampf ist in seine Wahlfreiheit

gestellt. Von innerer Befriedigung und
Liebe wird an dieser Stelle nicht gesprochen.

Das behebbare Unglück soll um jeden Preis

behoben werden, sei es mit Lust, sei es ohne
Lust. Das ist jüdische Grundanschauung,
im Gegensatz zur christlichen.

Es mutet mich komisch an, wenn dem
,,alten Testament" immer wieder von sich

besonders zartfühlend Dünkenden vorge-

worfen wird, es statuiere sehr irdischen

Lohn für gute Taten, es verheiße Wohlleben,
Sitzen unter dem Weinstock usf. Solche

Ausmalungen sind doch nichts als durchaus
richtige Paraphrasen der Tatsache, daß im
,,Kampf gegen das unedle Unglück", für

den Wahlfreiheit und daher Gebot gilt, ein

Erfolg möglich, daß der Kampf gegen
behebbares Unglück eben ein Kampf gegen
behebbares Unglück ist. Man kann diesen

simplen Tatbestand nur noch tautologisch

ausdrücken. Und doch ist er alles andere
eher als Tautologie. Er vereint zwei Be-
griffe, die wir in dieser Untersuchung müh-
sam genug erobert haben: den des zweit-

rangigen Guten (ohne Zusammenfallen von
Pflicht und Natur), für das allein es sinnvolles

Kommando gibt, und den des zweitrangigen
endhchen Unglücks, für das allein es Ab-
hilfe gibt. Die beiden Begriffe sind korrelativ.
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[„Der Gott der Rache"]

Das Gegenstück dieser mißverstandenen
Verheißungen ist der meist noch gröber miß-

verstandene ,,Gott der Rache".
Wieviel Aufhebens haben die Judenfeinde

aller Zeiten damit gemacht, daß unser ,,Gott

der Rache" die Sünden der Väter bis ins

Urenkelgeschlecht rächt. Und doch müßte
jedem weniger hypokritischen Blick ein-

leuchten, daß mit diesem Satze nichts als die

einfache und naive Darstellung des wirk-

lichen Weltablaufs gegeben ist . . . und zwar
auf das Allertreffendste.

Es ist tatsächlich so, daß die Nichtbehebung
des behebbaren Leids, die den Vätern zur

Last fällt, nicht nur an ihnen, sondern auch
noch an Kind und Kindeskind gestraft wird.

,,Wähle das Leben, damit du am Leben
bleibst, du und deine Nachkommen."
Der weise Gesetzgeber hat es vorausgesehen,

und wir mögen uns stellen, wie wir wollen:

es ist nun einmal nicht anders . . . Der Satz

vom ,,Gott der Rache" wurde nicht ge-

schrieben, um Angst einzuflößen wie vor
einem Fetisch, sondern um die Augen zu
öffnen für die reale Ordnung der Welt,

wo Söhne für ihre syphilitischen Eltern

büßen, wo schuldlos erwachsene Generatio-

nen plötzlich, ohne daß sie wissen weshalb,

mitten im Krieg sind, den sie ihr Lebtag nur
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vom Hörensagen gekannt und für gar nicht

mehr existierend gehalten haben, — mitten
in einem Krieg, den sie nur dem Kriegseifer,

Annexionismus, den ,, Heldentaten" längst-

vermoderter Großeltern verdanken. Ist es

uns denn anders ergangen? Sind wir nicht

von einem schönen Maiausflug heimgekehrt,
noch umduftet von Birkenlaub und schönen
Büchern, — ein wenig gestärkt und ge-

tröstet, zaghaft getröstet inmitten all des

Wilden, was rundum geschah, — denn wir
lebten ja schon seit dreiviertel Jahren im
Krieg, — ein wenig ausgeruht also und zu
Hoffnungen gestimmt — und am Redak-
tionsportal in der Stadt klebten die roten

Zettel: ,, Krieg mit Italien". Also neuer Haß,
neuer Krieg, Verlängerung, Vergrößerung ins

Unendliche! Wir klagten, wir klagten die

Italiener der Ungerechtigkeit an. Was hatten
wir denn je gegen sie gehabt? Liebten wir
ihr Land nicht mehr als die eigene Heimat,
den süßen Ruderschlag auf dem Gardasee,
die Grasberge um Genua, die gutmütige
schwarzbärtige Lautheit all der Gemüse- und
Fischmärkte mit dem hellen Volkslied dar-

über! Italien, o südliche Reisen, — und
nun Krieg, Feindschaft! Es war uns so un-
begreiflich wie etwa ,, Krieg mit dem Mond",
— bis dem und jenem aus der Gruppe Ra-
detzki einfiel, und die weißen Waffenröcke
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seiner Regimenter, blutbespritzt, und die

Martyrien Oberitaliens, wie sie Ricarda Huch
erschütternd in ihrem ,,Risorgimento" be-

schreibt, und daß unsere Großväter eben
dieses Oberitalien mit Polizeigewalt, ge-

wissermaßen vom Brünner Spielberg aus,

,,pazifiziert" haben und daß noch heute
(Ferienerinnerung) in kleinen Hotels von
Mailand vergilbte Kupferstiche hängen: eine

schöne Frau in Fesseln, an die Erde ge-

schmiedet, jammervollen Antlitzes und be-

wacht von einem österreichischen Grenadier
mit aufgepflanztem Bajonett, — im Hinter-
grund der Dom von S. Marco ... In dem
Augenblick, da mir dieser Kupferstich ein-

fiel, verstand ich zum erstenmal: ,,— Der die

Verschuldung der Väter ahndet an den Kin-
dern, den Enkeln und Urenkeln."
Es ist nun einmal so. Mit dem vollsten Recht
der Faktizität, tausendfach von der
Geschichte bestätigt, sagt Moses, sein in-

spiriertes Gesetz sozialer Gerechtigkeit ver-

kündend: ,,Wenn dein Herz abtrünnig
wird und du dich ungehorsam zeigst, ... so

sage ich dir heute an: Ihr werdet sicher zu-

grunde gehen, ihr werdet kein langes Leben
haben in dem Land, in das ihr über den
Jordan zieht, es in Besitz zu nehmen." Und
Recht hatte das Sprichwort, das unter den
ExiHerten in Babel umlief: „Die Väter haben
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Härlinge gegessen und den Kindern sind die

Zähne stumpf geworden", — wogegen der
Prophet Jecheskel vergebens morahsiert.

Ein Geheimnis Gottes ist es. Hier, auf dem
Gebiete des vermeidbaren, unedlen Un-
glücks wirkt in des Wortes eigentlichster

Bedeutung eine ,, Erbsünde", die Sünde, die

man von den früheren Generationen völlig

willenlos übernimmt, ererbtes Gehaßtsein,
das den ganz Unschuldigen trifft, — wäh-
rend die ,,Erbsünde des edlen Unglücks"
doch gleichzeitig eine Aversseite der ,,Erb-
unschuld" hat, im Satze des R. Chanina
ausgedrückt. — Daher gibt es den ,,Gott
der Verzeihungen" im Bereiche des edlen
Unglücks, über das der Mensch keine Macht
hat, und den ,,Gott der Rache" im Reich des
unedlen Unglücks, in dem der Mensch Auf-
trag empfangen hat, Ordnung zu schaffen
um jeden Preis, durch freie Entscheidung
auch wider die Natur, wenn es nicht anders
sein kann.

Uie Natur also vergewaltigen zugunsten der
erkannten PfHcht? — So scharf und einfach
darf nicht formuliert werden. Oder nur
dann, wenn man bei Anwendung der Formel
auf den Einzelfall zu äußerster Vorsicht ent-

schlossen ist. Denn wie oft kämpft auch auf
Seite der Natur eine starke PfHcht! Und
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wenn die Entscheidung gegen die Natur
fällt, so doch gewiß nur in den krassesten

Fällen, in denen Triebhörigkeit geradeaus zu

Pflichtverletzung, Verbrechen hinleitet und
andererseits die Pflicht dem Menschen eine

erfüllbare Aufgabe im Bereiche des un-

edlen Unglücks weist.

Denn die Natur an sich ist im Sinne des Ju-

dentums nichts Unheiliges (vom Christen-

tum abweichend). ,,Wer zuviel fastet, wird

Sünder genannt" heißt es gegen die Askese

und mit dämonischem Humor erzählt der

Talmud (ja, auch Humor ist in diesem als

pedantisch, öde, kurz als ,,talmudistisch"

verschrienen Buch), daß es den Rabbinen
einmal gelang, den Jezer hara (,,bösen
Trieb") in einen Käfig gefangen zu setzen, —
worauf nächsten Tages in ganz Palästina

kein frisches Ei aufzutreiben war. Die

Entscheidung geschieht also niemals in Miß-

achtung, Herabsetzung der Natur. Ein Tal-

mudsatz wird öfters zitiert, der allerdings an
der Oberfläche eine vergewaltigende Ten-

denz aufweist. ,,Größer ist der, dem es be-

fohlen ist und der es tut, als der, welchem es

nicht befohlen ist und der es tut." Aber
dieser Satz ist wie jener andere des tief-

sinnigen R. Chanina keineswegs erweiternd

zu deuten. Es ist'hier nach dem ganzen Zu-

sammenhang (Kidduschin 31a) nicht an den
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Fall gedacht, daß man etwas, wozu man
ethisch verpflichtet ist, freiwillig leistet;

sondern daran, daß das freiwillig Geleistete

keinen religiösen Sinn hat. Als Beispiel

dient u. a. ein jüdischer Blinder, der reli-

giöse Gesetze erfüllt, ohne hiezu (nach

einer strittigen Norm) verpflichtet zu sein.

Der eigentliche Konflikt spielt sich hier also

nicht zwischen Trieb und Pflicht ab, son-

dern es wird vorausgesetzt, daß beide vor-

Hegen, — und in diesem Falle, aber nur in

diesem, gäbe dann ein drittes, die religiöse

Weihe, den Vorzug. Keinesfalls darf der

Satz, wie es von manchen Orthodoxen ge-

schieht, so gedreht werden, als sei in ihm
dem wider die Natur handelnden Pflicht-

menschen ein Vorzug vor dem erteilt, dem
Pflicht und Trieb zusammenklingen.

[Pflicht contra Natur. Die christliche Lösung]

Die Erkenntnis, daß das höchste Gute nur
dann gelebt werden kann, wenn göttliche

Mithilfe Natur und Pflicht eins setzt, — diese

Gnadenhoffnung ist Judentum und Christen-

tum gemeinsam. Ist nicht, wie immer be-

hauptet wird, ausschließlich christliches

Eigentum. — Der Unterschied der beiden
religiösen Einstellungen liegt vielmehr darin,

daß im Konflikt zwischen Trieb und Pflicht

das Judentum Neigung zeigt für die PfHcht
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(Sündenvermeidung), das Christentum für

den Trieb zu optieren.

Ich zitiere Ricarda Huch „Luthers Glau-

ben": — ,,Es hat etwas Überraschendes,
wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos

bleibe in der Meinung, dadurch etwas Ver-

dienstliches, Gottgefälliges, Heiliges zu tun,

sei teuflisch; wenn sie aber ledig bleibe, weil

sie keine Neigung zur Ehe habe, auch weil

sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe
von anderen Dingen abgehalten zu werden
fürchte, die ihr mehr am Herzen lägen, so

handle sie wie eine rechte, christliche Jung-
frau. Diealso, welcheihre natürlichen
Triebe mit großer Anstrengung über-
winden, wird Gott nicht nur nicht be-
lohnen, sondern strafen. ,,Und Math.
21, 31 spricht es auch, daß Huren und Bu-
ben werden eher ins Himmelreich kommen,
denn die Pharisäer und Schriftgelehrten,

welche doch fromme, ehrliche, keusche Leute
waren." Aus dieser Stelle siehst du, daß
Luther unter Pharisäern nicht nur schlechte

Menschen verstand, die sich verstellten, son-

dern ,,fromme, ehrliche, keusche" Leute,

deren Schuld nur darin bestand, daß
sie absichtlich nicht sündigen woll-
ten. Zu den Zöllnern und Sündern ist, wie
du weißt, Christus gekommen, sie nennt er

sein teuer erarntes Eigentum. Besser sündi-
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gen als gut handeln, weil man will, nicht weil

man muß; denn das heißt eine Maske vor-

binden, hinter welcher das lebendige Ge-

sicht verschwindet. ,,Sei Sünder und sün-

dige kräftig" schreibt Luther an den werk-

heiligen Melanchthon ,,aber noch kräftiger

vertraue auf Christus und freue dich seiner,

der ein Uberwinder der Sünde ist, des Todes
und der Welt: wir müssen sündigen, so-

lange wir hier sind."

So leicht machen es sich nun freilich nicht

alle Christen. Auch nicht Luther. Aus
einzelnen paradoxen Appercus darf man
nicht auf den ganzen Mann schließen. Gegen
Luthers ,,Peccandum est" protestiert ja auf

das Allerkräftigste ein anderer Christ,

Kierkegaard. Auch er tritt zwar aus der

Ebene der Allgemeinheit, des Ethischen,

findet sich im Religiös-Subjektiven aller

Pflichten enthoben, doch herrlich klingt

seine tief gewissenhafte Besorgtheit: ,,Der

Glaube kommt nun auf diese Weise in eine
ziemlich ordinäre Gesellschaft mit
Gefühl, Stimmung, Idiosynkrasie, Launen
usf." — Kierkegaard kennt eben außer Nei-

gung und Pflicht noch eine dritte Kategorie,

die mit Neigung und Pflicht nichts Gemein-
sames hat, die Kategorie des einsamen Men-
schen. Von dieser eigenartigen Konstruk-
tion später mehr. — Hier aber wende ich
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mich gegen die Hauptströmung des

Christentums, die mit der Gefühlsweise der

R. Huch viel mehr als mit Kierkegaard ge-

mein hat. Das, was Scheler ,,Entspannung"
nennt, tut da all seine Verlockungen auf.

Der Konflikt wird völlig in dem Sinne ge-

löst, daß es keinen Sinn habe, die Pflicht

wider seine sündhafte Natur zu tun, daß
man vielmehr dieser bösen Natur folgen

mag, um der Sünde überführt zu werden und
bis daß Gott sich des Sünders erbarmt. Je
größer die Sünde, desto größer das Erbarmen
(ein gefundenes Thema für alle weichmütig-
paradoxen Poeten). Dieses Paradox ist aber
infolge seiner Beliebtheit schon auf dem
besten Wege zum Gemeinplatz. Die ,,An-
spannung" erscheint auf diese Art freilich

bis zum letzten Rest getilgt. Nichts mehr
wird

,,
gemacht", alles ist

,,geworden".
Keine Frage, daß dieser Radikahsmus im
Betonen des Unmittelbaren, Triebhaften,

Unverknickten, vernunftlos Gewordenen
eine der stärksten Seiten des Christentums
darstellt (und nebenbei eine der Haupt-
amalgamflächen an das Heidentum)!
Ich würde nur wünschen, daß unsere christ-

lichen Essaisten die Konsequenz dieser An-
sicht auch auf andere Gebiete übertrügen,
z. B. auf die Frage des ,,Nationalismus". In

dieser aber dekretieren sie die Natur weg, —
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seltsamer Widerspruch zur sonstigen Natur-

und ,,Gewordenen"-Hörigkeit. Es ist also

falsch, Pflicht gegen Natur zu setzen, —
aber ein nicht vorhandenes ,,katholisches"

Allmenschentum wird gegen die natur-

gegebenen Nations-Differenzen gesetzt, ra-

diert einfach aus, was sich entgegenstellt

(mit alleiniger Ausnahme etwa der ,,Na-
tionale-Heiligen im Kalender).

Die Stellung des Christentums der Natur
gegenüber ist eben gewissen Widersprüchen
gefahrvoll ausgesetzt. Die Natur wird an-

erkannt, — jedoch nur als Sünde anerkannt,

als Übermacht der Sünde, gegen die es mit
mienschlichen Mitteln keine Abwehr gibt.

Die Natur wird also bejaht, aber sie wird

eigentlich als ein Negativum bejaht.
Auch das Nationale kann also dem Christen

nichts als Sünde bedeuten. Wenn nun im
Gebiete des Politisierens gegen diese Sünde
dennoch Front gemacht wird, so nur, weil

es mit einem in seiner Allgemeinheit ver-

waschenen, untauglichen, von vornherein

wirkungslos erscheinenden Mittel, mit Pa-
piergerede des ,,Universalismus" geschieht.

Im Privatleben aber, wo einer konkreten
Sünde eine ebenso konkrete Pflicht gegen-

überstünde, wo also die Abwehr ein Resul-
tat haben könnte, — da neigt eine ,,neu-
christliche" Weichherzigkeit zu einem Evan-
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gelium des „Genusses mit obligatem Schuld-

bewußtsein*'. Mit Hedonismus hat dieses

,,Sich-Ausleben im Schatten der Sünde"
nichts zu tun, es ist weder so harmlos noch
so dumm, auch mit Nietzsches Ubermen-
schentum bei heidnischer Heiligsprechung

der Triebe ist es nicht zu verwechseln, —
nein, es ist die Bejahung der Triebe unter

gleichzeitiger Unheiligsprechung, Ausschwei-
fung über dem Orgelpunkt ,,Reue", Bosheit

unter Ablehnung jeglicher Illusion über sich

selbst. Ein Egoismus, der sich selbst ver-

achtet, der aber gleichzeitig weiß oder zu

wissen glaubt, daß es (wenn nicht ein Wun-
der geschieht) anderes als Egoismus auf

Erden und im Herzen nicht gibt. Der
weit entfernt davon ist, dem

,,
philiströsen"

Kampf gegen das unedle Unglück mehr als

den Titel einer ,,Selbsttäuschung" zuzu-

billigen. -^ Eine Sorte von Menschen, fest

entschlossen, das Böse zu tun, ehe das Wun-
der nicht eintritt. Dieser ,,Wahrheit sehen

sie ins Gesicht", die ,,tapferen Skeptiker", —
und nur über eines scheinen sie sich bei all

ihrer Hellsichtigkeit zu täuschen: ihre Sehn-

sucht nachWunder und Umkehr ist vielleicht

doch nicht so groß, wie sie meinen. Gerade
da hapert's. Sonst würden sie sich doch
nicht gar so erfolgreich zurückhalten können,
dem Guten einen (nach ihrer Ansicht fehler-
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haften) Schritt entgegenzugehen. Wer sich

so vollendet zurückhält, der hat (der Ver-

dacht entsteht) vielleicht gar nichts zurück-

zuhalten? einmal aus der Rolle fallen,

sich blamieren durch eine — Anständigkeit,

einen milden Blick . . ., wenn das ganze

Leben aus Fehltritten und Verirrungen be-

steht, warum nicht einmal auch in dieser

Richtung sich verirren?

Es ist ja wahr: Das Gute tun ohne volle

innere Nötigung ist scheußlich, ist eine

Sünde. Und unwiderleglich scheinen mir

die Worte Luthers in seiner ,,Freiheit eines

Christenmenschen": 5,Die Gebote lehren

und schreiben uns vor mancherlei gute

Werke, aber damit sind sie noch nicht ge-

schehen. Sie weisen wohlj sie helfen aber

nicht; lehren, was man tun soll, geben aber

keine Stärke dazu. Darum sind sie nur dazu

geordnet, daß der Mensch darinnen sehe sein

Unvermögen zu dem Guten und lerne an
sich selbst verzweifeln. Und darum heißen

sie auch das alte Testament und gehören

alle ins alte Testament. Wie das Gebot
Du sollst nicht böse Begierde haben
beweiset, daß wir allesamt Sünder sind und
kein Mensch vermag zu sein ohne böse Be-

gierde, er tue, was er will, woraus er lernet

an sich selbst verzagen und anderswo zu

suchen Hilfe, daß er ohne böse Begierde sei
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und also das Gebot erfülle durch einen

andern, was er aus sich selbst nicht vermag
— also sind auch alle andern Gebote uns un-

möglich." — Bis hierher kann sich das Ju-

dentum mit Luther so ziemlich eins er-

klären (von dem Ausfall gegen das ,,alte"

Testament und davon abgesehen, daß Lu-

ther mit den Worten ,,durch einen andern"
die Mittlerschaft Christi andeutet, während
der Jude die Gnade unmittelbar von Gott

erhofft). Doch es ist wohl ohne weiteres

klar, daß Luther das Problem nur stellt,

nicht auflöst. Und das Problem ist eben:

Was soll der Mensch tun, solange er

nicht Gottes Gnade über sich aus-
gegossen fühlt, solange er nicht ohne
böse Begierde ist, d. h. solange seine Vita-

lität, das Feuer seiner Nerven und die

Energie seiner Blutwallungen, seine heim-

liche Lust und die Gedanken, auf denen er

sich ertappt, solange nicht alles, alles in

dieselbe Richtung strömt wie seine im Ober-

bewußtsein festgehaltene Absicht, das Rich-

tige zu tun? — Und da ist es doch klar, daß
unvollkommen das eine wie das andere ist;

unvollkommen die Guttat ohne den vitalen

Tonus, ebenso unvollkommen aber auch die

Hingabe an die Sünde mit Unterdrückung
aller Gerechtigkeitsregungen. Warum also

dem einen vor dem andern den Vorzug ge-
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ben? Und unbegreiflich, warum Ricarda

Huch, die nicht ungern den Menschen zügel-

los allen Trieben nachgehen ließe, um ihn

gewissermaßen recht reif für Sühne, Gottes

Gnade und Vergebung zu machen, — warum
sie gerade nur den einen Trieb, ein anständi-

ger Kerl sein zu wollen, ausschließt, der doch
schließlich auch ein ,,naturgewachsener
Trieb" der Menschheit ist. ,, Diejenigen,

die keine andere Belohnung suchen, als sich

selbst zu genügen, sind, gerade weil sie gott-

ähnlich sein wollen und sind, am aller-

meisten ungöttlich.*' Ein tiefes Wort, aber

es erschöpft doch die ganze Tiefe nicht!

Denn zugegeben, daß Selbstgerechtigkeit

eine arge Sünde ist, warum soll diese Sünde
und nur sie unbedingt vermieden werden,

wenn alle andern Sünden mögliche Durch-
gangspforten zum Heil sind. Vielleicht

kann, wie im Mörder einmal Reue und Be-

wußtsein der Sünde erwacht (und nur dann
hat ja seine Sünde einen immanenten
Sinn gehabt), auch in den Selbstgerechten

der Strahl göttlicher Erkenntnis einschlagen

und seine ethische Überheblichkeit ist dann
eine sehr heilsame Verirrung für ihn ge-

wesen, wird zur Quelle der Gnade. Warum
also vor ihr besonders warnen und mehr als

vor allen andern Unvollkommenheiten?
An dieser Stelle zeigt sich eben mit nicht zu
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überbietender Schärfe, daß für das Christen-

tum nur das ,,edle Unglück'*, in dem wir

Gott willenlos überantwortet sind, existiert,

— dem Judentum dagegen nebstdem das

unedle Unglück bekannt ist, das unter jeder

Bedingung bekämpft werden muß und in

dem der Mensch auch über seine sittliche

Freiheit verfügt. — Freilich ist es furchtbar,

wenn diese Freiheit den Menschen in Kon-
flikt mit seinen Naturanlagen setzt und
ihm das Gräßliche vor Augen führt, daß er

sich das Gute nur abzwingt, und daß er es mit
ganz anderem Elan wirken könnte, wenn er

innerlich ein anderer wäre. Verzweiflung
faßt ihn dann und nichts ist seiner Situation

angemessener als diese Verzweiflung, die

Luther so beredt und mit dem Vollklang

eigenen Erlebnisses schildert. Diese Ver-

zweiflung mag den Juden wie den Christen

mit gleicher Kraft ergreifen. Dann aber

gehen ihre Wege auseinander. Der Christ

scheut davor zurück, das Gute auf der bloß-

menschlichen Ebene, ohne göttlichen Ruf
und Drang zu tun. Der Jude nimmt die

Not der guten Tat auf sich, als Unvoll-

kommenheit, als Makel, als Symptom seiner

Verworfenheit, — aber dennoch. Keines-

falls findet er in deni Nichtbegnadetsein den
Wink, lieber zu sündigen als entgegen seiner

Natur gut zu sein. Hier öffnet sich freilich

11 Brod 1
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der Blick in die gräßlichste Tiefe des mo-
ralischen Weltalls. Ist nicht vielleicht die

Sünde und die ihr folgende Reue der von
Gott eingesetzte Weg zur Läuterung? Ist

es nicht die Bestimmung des Menschen,
schwach zu werden, zu erliegen, in der Ver-

suchung hinzuschmelzen, um nachher erst

die wahre Züchtigung, die Buße und hinter

ihr das Paradies des persönlichen Unter-

gangs zu verkosten, wie es Claudel in seinem
unvergleichlichen ,,Partage du midi" ge-

staltet hat! Ach, Zweifel über Zweifel stür-

men hier ein. Vielleicht ist es gerade der

Panzer der Selbstverleugnung, hinter dem
man sein Herz verhärtet, vielleicht ist das

Zurückweichen vor der Sünde das Falsche;

denn auf diese Art bringt man sich um das

volle Erlebnis der eigenen Schlechtigkeit,

um das Erlebnis der Umkehr. . . Hier

kann die Theorie nur noch stammeln. Die

christliche stammelt: ,,Lieber sündigen und
bereuen!" Die jüdische: ,,Lieber auf keinen

Fall bewußt sündigen. Soll Reue kommen,
so komme sie ganz ohne mein Dazutun und
nur, wenn mich die Sünde wirklich über-
wältigt hat. Auf keinen Fall darf ich es

der Sünde auch nur um ein Gran zu leicht

machen. Sie schlage mein Bewußtsein tot,

anders weiche ich nicht." — Die ,,Furcht
vor der Sünde" wird als eine der Haupt-
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lügenden des Patriarchen Jehuda gerühmt
und ein Weiser (nach Bacher I 279 war es

R. Akiba) meinte einmal: ,,Für fünf gibt es

keine Verzeihung. Für den, der viel be-

reut, d. h. nachdem er immer aufs neue

gesündigt hat, für den, der sündigt, umBußz
zu tun usf." Freilich wird auch der Säte

überliefert, daß an jenem Ort der Himmels-
sphären, wo die Bereuenden stehen, nicht

einmal die vollkommenen Gerechten sich

aufhalten können. Das aber gilt erst ex post,

nach Erledigung des äußersten Kampfes mit

der Sünde, nicht als Anweisung und Le-

bensregel. — Luthers Paradox ,,Peccan-

dum est" ist im Judentum nicht einmal als

Paradox denkbar.

Man könnte hier den Einwand erheben, daß
ich allzu glatt die ,,christliche" Ansicht mit
der

,,
protestantischen" identifiziere, wäh-

rend doch im Katholizismus der Freiheit ein

gewisser Spielraum gelassen wird.

Doch der Schulstreit zwischen Katholizis-

mus und Protestantismus ist durchaus nicht

so belangreich, wie es die Parteien beider-

seits glauben machen wollen. Von beiden

Parteien wird nämlich mit den Unterschieden

in der Doktrin viel Wesen getrieben. Sieht

man aber näher zu, so ist es mit den beider-

seits zu außerordentlicher Wichtigkeit über-

triebenen Kampfthesen nicht soweit her,

11*
163



weshalb sie heut^ r]^ ^ i

verstum„.t fst dWi ^^'"'*"'='"^ ^anlc
hat, kaum einen MenXnl '''^Serühn
vermögen. - Wie steht ™ ^" ''^'^''"

fc'em? Das Trident n "l""* ""^«''«m Pro-
thers Ansicht veC^,':: '/V^^n'^'^^^

^u-
welche vor der Rechtf .

"''"'' '^'''•''«'

a«; welche WeL^-mmt^"? ff'^^''-'mögen, wahrhaft &iW,7. •
g««'=''ehen sein

Gottes verdienten!"ode;d:ß
ie"'".'^"

""''
schwerer sündige ieTf •

J^'"""') um so
^•oh für die Gnade 'T''''.''<'"''möhe,
gleichzeitig hat dasselh ^'^P^^f^«"" Doch
^^^esen Dis^os"ionX;ftTtfct'r'

''^'^

""gehen müsse hat „I
•^'^''''°'•

Anathem gegen L^.'th/
«'^».s«" eigene-

^am gemacht^ Daher sTnd"';''*'''''
"""'^''-

ha b des Katholizismu dt r° '""'' '""^^^
l»»« zu ähnlichen ITl-/""'''"'^*«"' sehr
gen wie Luther Iko'"'''"" Lehrmeinun-
haibe Sache sih n emTr', "'*' ''^°° "ne
mit den feinsten R. !

'''?"" ^^"n- auch
au sich bewund»

^""^»muteln und mit der

Organisaton "'dhrh^'r",/.^'''^-''-'^-
»'o'isohen Kirche :tV"D^r '^^ ''^-

Itonnten sich daheJ 1 t •
-Jansenisten

der frühesten kIL i "T" ''?'"°° -"es
«'^° eine unfehlba

"'

't T ^''^"^'^a""™ II,

katholischen Kirehe sto^"'?.^'''""^
'^'^^

"« -o „isi rnJLZT ^:::c:'^j



,,Aus sich selbst heraus hat niemand ande-

res als Lüge und Sünde"). Ferner auf die

große Autorität des Augustinus, der alle vor

dem Glauben oder außerhalb des Glaubens

gewirkten Guttaten (opera ante et extra

fidem) als böse Taten, Sünden bezeichnet

(opera mala, peccata, vgl. Scheeben II, 430)

und der dies in markantesten Sätzen aus-

drückt wie: Quid ergo? Debemus nulla

opera praeponere fidei, id est ut ante fidem

quisquam dicatur bene operatus? Ea enim
ipsa opera, quae dicuntur ante fidem,

quamvis videantur hominibus landabilia,

inania sunt. Ita mihi videntur esse ut magnae
vires et cursus celerrimus praeter vitam. —
Quidquid boni fit ab homine et non propter

hoc fit, propter quod fieri vera sapientia

praecipit, etsi officio videatur bonum, ipso

non recto fine peccatum est. (,,Wie also?

Darf man keinerlei Werk über den Glauben
stellen, so daß vor Glaubensempfängnis nie-

mand als richtig handelnd bezeichnet wer-

den könnte? So ist es. Denn jene Vor-

Glaubens-Werke, mögen sie den Menschen
noch so lobenswürdig dünken, sind eitel. Sie

erscheinen mir wie großer Kraftaufwand und
eiligster Lauf neben dem Leben. — Das
Gute, das aus der bloßen Menschennatur
heraus und nicht aus jenen Gründen, die

wahre Weisheit zeigt, getan wird, mag der
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Pflichterfüllung nach als Gutes erscheinen,

dem Ziele nach, das verfehlt wird, ist es

Sünde.") — Ein Neuerer (Bartmann) stellt

als allgemein von den katholischen Theo-
logen verteidigten Satz auf: ,,Es ist dem ge-

fallenen Menschen mit seinen natürlichen

Kräften moralisch unmöglich, das gesamte
Sittengesetz zu erfüllen, schwerere gute
Werke zu verrichten und heftigere Ver-

suchungen zur Todsünde zu überwinden."
— Man sieht schon an den verlegen-un-

sicheren Komparativen: in dieser Frage
(wie in andern) ist der Unterschied, der von
Apologeten so vielgerühmte Vorzug des

,,lebensvollen" Katholizismus vor dem Prote-

stantismus nichts als die unbestimmte, einige

Hintertürchen offenlassende Fassung. —
Dem Wesen nach ist im gesamten Christen-

tum neben der Gnade kein Platz für eine

selbständige Provinz, für ,,unedles Unglück"
des Menschen und seine Freiheit. Daher
Dante alle Heiden, selbst den verehrten
Plato und Aristoteles und Homer trotz

inneren Widerstrebens in die Hölle ver-

setzen mußte, während das als ,,partikula-

ristisch", ,,engnational" verschriene Juden-
tum seit jeher den Satz kündete: Die Ge-
rechten aller Völker haben Anteil am Leben
im Jenseits.
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(jefahren gibt es für die jüdische Lösung
wie für die christliche. Dem Christen droht,

wenn er sich andauernd der PfHcht entzieht:

Verlust des Sündenbewußtseins. Dem Ju-

den (und das ist vielleicht das Ärgere): Ver-

lust der Verzweiflung, indem er seine Pflicht

und nur seine Pflicht tut, dabei allmählich

die mangelnde Ganzheit, die mangelnde
,, Freude am Guten" nicht mehr vermißt.

Das eine erschlafft, das andere macht ver-

trocknen. Das eine gibt die Richtung preis,

das andere die unendlichen Horizonte.

Gerade hier zeigt es sich, wie wichtig dem
Judentum neue Verwurzelung im Heimat-
boden ist. Im eigenen Lande werden die

Triebe naturhafter werden, nicht mehr durch

Vereinsmeierei, Gutherzigkeit usf. einzu-

lullen. Der Konflikt mit der Pflicht wird

sich verschärfen, er wird unerträglich, un-

lösbar sein, — Gottes Gnade um so näher . . .

Jedenfalls darf es aber nicht die Erwägung
möglicher Gefahren sein, die entscheidet.

Sondern für den Juden entscheidend ist der

Blick auf das ungeheure Trümmerfeld
schlechtweg irdischen, behebbaren Elends.

Hier muß geholfen werden, so gut es eben

geht, unter allen Umständen, ohne dem
Spiel der Paradoxe nachzugeben, und auch,

wenn es einen frösteit vor Nichtbefriedigung.

„Dennoch darfst du dich nicht entziehen."
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Dem Menschen bleibt, so sagt der Prediger,

nichts als seine Arbeit. ,,Denn dies ist sein

Teil." Mit diesem Teil ist freilich nicht viel

Staat zu machen und Demut kommt un-

gerufen, fast von selbst, — man braucht nur

ein wenig aufrichtig gegen sich und uner-

schrocken zu sein.

[Das Beisammen beider Reiche im Judentum]

Ich blicke zurück.

Das Judentum ist die religiöse Grundhaltung
der Seele, die beide Reiche anerkennt, edles

und unedles Unglück.

Freiheit des Willens herrscht im Reiche

des unedlen Unglücks, der abstellbaren Übel.

Diese Freiheit ist ein Göttliches, ein dem
Menschengeschlecht überwiesenes Geschenk
des Himmels. Sie äußert sich in Bewußtheit
der Motive und in einer Wahl, die nicht unter

dem Zwange der Notwendigkeit erfolgt. Die

Motive sind, wie Felix Weltsch beschreibt,

nur Anregung, nur ,,Anträge", die dem
Willen gemacht werden, denen er stattgeben

kann, nicht muß. (,,Gnade und Freiheit",

S. 85.) Ich möchte sagen: Der freie Wille

spielt auf der Klaviatur der Kausalität . . .

Dies bewußte freie Spiel ist nicht geringzu-

schätzen (Unterschied vom Christentum),

allerdings ist es auf ein relativ untergeord-
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netes Gebiet beschränkt, das des unedlen

Unglücks. Ja selbst auf diesem Gebiet reicht

es für die höchste Leistung nicht aus.

Es gibt erfahrbare Zustände, die sich auf

einer andern höheren Ebene abspielen. Die

Seele wird der Kausalitätsklaviatur ent-

rückt. Sie ist nun nicht mehr nur insofern

frei, als sie diese oder jene Taste nieder-

drücken kann, — ganz neue Töne formen
sich ihr aus Luft und Licht. Diese Ent-

rückung erfolgt im Unbewußten, ohne
menschliches Zutun, — durch Gnade. Auch
sie ist Freiheit. Doch von anderer Art als

die Freiheit innerhalb des unedlen Unglücks,

die ihr gegenüber, obwohl an sich göttlich,

einen etwas bürgerlichen Anstrich zeigt.

Beiden Arten von Freiheit ist gemeinsam
die Loslösung aus dem Geflecht der Kau-
salität, aus triebmäßiger Bedingtheit. Aber
die Freiheit im unedlen Unglück ist schritt-

haft, eine Freiheit im Umkreis von sound-

soviel ausgezählten Möglichkeiten, — Wahl-
freiheit. Die durch Gnade empfangene
Freiheit kennt keine Begrenzung, sie ist

Schaffensfreiheit, sie trägt in sich die

ganze Wucht der wie in eine einzige Stoß-

spitze gesammelten Natur, ohne jedoch da-

bei dieser Naturkraft wie einem Zwang aus-

geliefert zu sein. Gnade ist: dem Trieb
in Freiheit gehorchen dürfen, — so
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angelegt sein, daß man in voller

Übereinstimmung mit dem Guten
sich selbst nachgeben kann. Insofern

erscheint Gnade, äußerlich gesehen, als

Synthese von POicht und Natur. Innerlich ist

sie durchaus Wunder, Geheimnis Gottes. —
Im Gebiet des unedlen Unglücks herrscht

die Wahlfreiheit. Sie erreicht das Erreich-

bare. Sie verlangt den aktiven Menschen.

Innerhalb ihrer Grenzen ist sie verehrungs-

würdig. — Im Gebiete des edlen Unglücks

aber, bei der Konfrontation mit dem Un-
endlichen? Hier ist nur noch die unterste

Stufe, die durch den Satz der R. Chanina

bezeichnet wird, ins Licht der Wahlfreiheit

gestellt. Das Unendliche in Ehrfurcht an-

erkennen, — das ist noch Menschensache.

Man kann es, wenn man will, wenn man nur

die Augen öffnet. Dann aber beginnt Dun-
kel, das Reich der Demut. Nichts mehr ver-

mag der Mensch aus sich selbst heraus. Ein

passives, abwartendes Verhalten ist ihm auf-

erlegt. Gott lieben, — dazu sich heranzu-

drängen ist undenkbar. Das Reich der Na-
turtriebe ist das eigentliche Reich des edlen

Unglücks, hier hat menschliche Kraft nichts

zu suchen. Nur durch göttliche Gnade ist es

möglich, daß der Naturtrieb des Menschen
selbst die Richtung aufs Göttliche empfange.
Dann liebt der Mensch, dann liebt er Gott.
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Darin eben besteht die Gnade. Gott lieben

und von Gott geliebt werden, ist nämlich
eines und dasselbe.

Im Reich der Freiheit herrscht allmähliches

Vorrücken, Meliorismus, ewige Annäherung
an unendliches Ziel, — im Reiche der

Gnade gibt es den Sprung, die plötzliche Um-
kehr, das sofortige außerzeitliche Besitz-

ergreifen des Absoluten. Dort Politik, —
hier das Reich, das unsichtbar immer und
überall unter uns ist. Dort der unfertige

Gott, dem geholfen werden soll, — hier der

Unendliche, Allmächtige, vor dem wir ein

Nichts sind. Dort Werden und tausend
Möglichkeiten, Verantwortung des Menschen
für den Weltlauf behebbaren Unglücks, —
hier Sein und Sicherheit, unerforschliche Voll-

endung von Ewigkeiten her.

Man erkennt nun das Besondere des Ju-

dentums: es hat die beiden Reiche vollstän-

dig, kompromißlos jedes für sich ausgebildet.

(Daher scheinbare Widersprüche in den
Quellen.) Das Christentum dagegen hat von
Anfang an den Bezirk des unedlen Unglücks
übersehen wollen (vgl. den Protest im Ja-

kobusbrief 14ff.), ohne sich ihm natürlich

völlig entziehen zu können. So kam der

Katholizismus zu einer Verkoppelung, immer
künstlicheren Durcheinanderschraubung der

beiden Reiche, wobei schließlich doch nur
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das der Gnade einen annehmbaren Sinn be-

hielt. Und Luther ist mit Bauernfäusten,

herlich entrüstet über die „sophistischen

Pabisten und Scholastiker", die er ,,unver-

ständige grobe Esel" nennt, dreingefahren,
— aber nur, um das Reich der Freiheit vol-

lends zu zertrümmern.
Für das Judentum aber ergibt sich aus dem
voll eingestandenen Beisammensein der bei-

den kontradiktorischen Reiche sein tiefstes

Problem. Das Problem der ,,Unvereinbar-
keit des Zusammengehörigen".
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Fünfter Teil

,^ie Unvereinbarkeit des Zusammen-

gehörigen"

[Die Situation]

riiS ist eine Grundtatsache der irdischen

Existenzform „Mensch", daß dem unedlen

Unglück gegenüber eine durchaus andere

Haltung von uns verlangt wird als dem
edlen Unglück gegenüber.

Und diese beiden geforderten Haltungen
laufen nicht schematisch reibungslos neben-

einander her. Im Gegenteil: sie müssen
immer wieder einander stören, verwunden,
vergiften, aufheben. Beide sind gefordert,

beide zugleich, und dennoch sind sie un-

vereinbar miteinander.

Das unedle Unglück verlangt tätigen Zu-

griff, das edle Unglück (von der untersten

Stufe abgesehen) demütig abwartendes Ver-

halten. — Man kann also nicht beides zu-

gleich sein. Der Eingriffslustige bekommt
bald das Raubtiergebiß Roosevelts,

,,
ge-

sunde" Jagdlust, von Seeluft gegerbte, ewig

lach-redende Wangen, an denen die Tat-

sachen des edlen Unglücks als ,,unnütze
Subtilitäten" hinunterlaufen. — Und der ein-
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sam Abwartende „befleckt" sich nicht mehr
mit diesseitigen Affären, versteht sie gar

nicht mehr, der ganze Komplex des beheb-

baren Unglücks taucht für ihn unter im
viel größeren des unbehebbaren, wie das

Licht der Sterne im blauen Mittagshimmel.

Die beiden Grundhaltungen des Eingreifen-

den und des Wartenden schließen einander

also aus. Das könnte zu Schwierigkeiten

führen, immerhin hätte man noch die Mög-
lichkeit, sich damit abzufinden. Wie aber

sich stellen, wenn nun die verwirrende Tat-

sache erscheint, daß jede der zwei Hal-
tungen zugleich die ihr entgegen-
gesetzte erfordert, daß jede von ihnen

sinnlos wird, wenn sie unvermischt auf-

tritt! Aber sie können sich ja nicht mischen,

ohne einander zu schwächen, ja aufzuheben.

Und das ist es, was schlechterdings über

menschliches Begriffsvermögen geht.

Und doch ist es so. Mehr noch: es ist die

Kerntatsache der Welt.

Der Boden, auf dem wir leben, ist so be-

schaffen. Dies ist vielleicht die einzig

sichere, die letzte beweisbare Realität, die

an der Grenze des eben noch psychologisch

Erfahrbaren steht, knapp ehe es ins Meta-

physische mündet.
So z. B. kann nicht daran gezweifelt werden,

daß konsequentes Abwarten der Gnade un-
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tätig macht und daß Untätigkeit dazu führt,

das Verständnis für die Bedürfnisse der Mit-

menschen zu verHeren, nur mit sich selbst

beschäftigt zu sein. Dabei aber sehnt sich

ja der Einsame großen Stils nach Menschen;
nur die Karrikatur des beschaulichen Le-

bens sperrt sich wirklich mit harter Herz-

schale ab. Ihr schleudere man, daß sie er-

röte, die Worte des sterbenden Kierkegaard
an einen Freund ins Gesicht: ,,Grüße alle

Menschen, ich habe sie alle zusammen sehr

lieb gehabt, und sage ihnen, daß mein Leben
ein großes, anderen unbekanntes und un-

verständliches Leiden gewesen ist; alles sah
wie Stolz und Eitelkeit aus, aber war es

nicht ..." So spricht wahrhaftige Einsam-
keit eines leidenschaftlichen Herzens. Nicht
mit der leichtfertigen, süffisanten, allzu prä-

zisen Satire unserer kleinen Individualisten,

denen es so leicht fällt, hochmütig allein,

unsozial, unpolitisch, privat zu sein, und
die sich noch Gott weiß was darauf ein-

bilden. — Der in sich gekehrte Mensch fühlt

die Gefahr der Lieblosigkeit in seinem Un-
tätigsein. Und dem tätig Liebenden, dem
Aktivisten droht Verdorrung tiefsten Seelen-

saftes, wenn er nur nach außen gewendet
lebt. Wie denn auch Rubiner (,,Der Kampf
mit dem Engel") aus heißem Willen zu
tätigem Geist und zur Gemeinschaft in ge-
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radezu kompromittierende Postulate gerät

wie: ,,Kein Geheimnis mehr. Kein Fürsich-

sein. Kein Privatleben . . . Die Seele ist

unsere tötendste Ausschweifung usf." Und
doch ist es klar: nur aus Seele hervor

strahlt wahre Aktivität auf. Ohne diese

Fülle auf dem Grunde der Taten geht alles

in die Irre, wird zur Qual, zum technisch

wohlorganisierten Unsinn. — So also stößt

immer wieder Agilität, wie sie dem Reich

des unedlen Unglücks entspricht, gegen das

ruhige In-die-Tiefe-Lauschen des edlen Un-
glücks. Beides verlangt einander, sonst

trocknet es aus, jedes für sich, — und doch
kann beides nicht nebeneinander bestehen.

Und wo immer man hinblickt, in allem Ir-

dischen diese Unmöglichkeit, zu leben: zwei

Haltungen, miteinander unvereinbar und
gleichwohl aufeinander angewiesen.

Schematisch ausgedrückt: abwartende
Einsamkeit (als Haltung des edlen Unglücks)

kann nicht zusammenbestehen mit tätigem

Eingreifen (Haltung des unedlen Unglücks).
— Dennoch ist abwartende Einsamkeit,

Gnadenhoffnung, ohne tätiges Eingreifen

ein Spott auf sich selbst; und Tätigkeit ohne
die wartende Demut ein leeres Getöse. —
Aber Warten verdirbt ja den Elan des Tuns
und Tun bringt um die Früchte der Ver-

sunkenheit.
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Es sind also zwei Dinge so gegeben, daß

sie einander ausschließen — und gleichzeitig

ohne einander nicht bestehen können.

Fürwahr, ein Geheimnis. — Und ein sicht-

bares Geheimnis noch dazu. — Und ein Ge-

heimnis, das Lebensgesetz alles Lebendigen

zu sein scheint.

Denn diese ,,Unvereinbarkeit des Zusam-
mengehörigen" (so nenne ich das Gesetz),

findet sich nicht nur bei der wechselseitigen

Beziehung der beiden Kategorien ,,Tätig-

sein" und ,,Demütig-abwarten". Ebensogut
kann man es aus folgenden Tatsachengrup-

pen ablesen, die immer wieder auf die Be-

reiche des edlen und unedlen Unglücks hin-

weisen: Irrationales — Ratio; Gefühl —
Intellekt; Selbsterlösung — Welterlösung;

Erlebnis — Intention; Wirkung durch per-

sönliches Beispiel — Organisation und Pro-

paganda; Genie — Ausbildung, Fleiß; In-

spiration — Tradition; Werden und Wach-
sen — Machen; Konservativismus — Demo-
kratie; Natur — Geist; Trieb — Ethos; Mu-
sik — Politik; Abenteuer — Bürokratismus;

Gegenwart — Abstraktion; Individuum —
Militarismus, Staat usf.

Ich möchte hier natürlich nicht die sehr ba-

nale Weisheit dargelegt haben, daß es

,,ewige Gegensätze" u. dgl. gibt. Mir

liegt daran, die besondere Art dieser
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Gegensätzlichkeit zu treffen. Gegen-
sätze heben einander sonst auf, stören ein-

ander, — hier aber liegt das Seltsame vor,

daß die Elemente einander stören, daß sie

aber auch dann und gerade dann, wenn sie

einander nicht stören, zur Unvollkommen-
heit herabsinken.

Auch mit ,,Polarität" ist diese ,, Unverein-

barkeit des Zusammengehörigen*' nicht zu

verwechseln. Männliches, Weibliches — po-

sitive, negative Elektrizität ziehen einander

an und vernichten einander beim Zusam-
mentreffen, auch ist das Dasein des einen

Pols vom Dasein des andern ,,feindlichen"

bedingt. Aber diese Bedingtheit ist doch so,

daß jeder Pol die Möglichkeit seiner unver-

mischten Eigenexistenz behält; er strebt

zwar nach Vereinigung mit dem Gegenpol,

in der er dann auslöscht, neutralisiert wird,

aber vor der Vereinigung, in Sehnsucht nach
ihr kann er mit voller Lebenskraft, in Rund-
heit, auf der Höhe seiner Realität existieren.

Er ist nicht degradiert ohne diese Vereini-

gung. Somit entfällt die eine Hälfte des

Paradoxons und es wird lebbar, physisch

erfüllbar. Ein dynamisches Gleichgewicht,

wenn schon kein statisches, erscheint mög-
lich. Nur daß irgendwo im Raum negative

Elektrizität vorhanden sei, wird verlangt;

dann erhält sich die Ladung positiver Elek-
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trizität gespannt. Es ist nicht etwa Ver-

einigung beider Elektrizitäten nötig, um die

Gegenpole, die dadurch doch wieder aus-

löschen würden, am Leben zu erhalten.

Diese absurde Situation kommt nur im
Psychischen vor. Im Physischen ist Span-
nung, immerhin ertragbare Spannung, ist

Möglichkeit, im nicht aufgehobenen Span-
nungszustand endlos zu schweben. Zwischen
edlem und unedlem Unglück dagegen findet

sich eine vom ersten Moment an hoffnungs-

lose Situation.

Auflösung des Problems in der Ebene der

Logik ist unmöglich, alles drängt auf Her-
austreten aus der Ebene, Ekstasis. Die
beiden Gegenpole verlangen einander so

stark, daß nicht bloß das Irgendwo-Exi-
stieren des einen zur Erhaltung des andern
notwendig erscheint; — jeder von ihnen
schrumpft ein, bricht zusammen, wenn er

sich rein erhalten will, wenn er sich nicht mit
dem andern, durchsetzt und mischt. Und
doch kann er sich nicht mischen, ohne sich

aufzugeben.

[Erlebnis und Intention]

In seinem Essai ,, Erlebnis und Intention, —
die aktivistische und die romantische Ge-
fahr" hat Felix Weltsch diese Beziehun-
gen auf ihre psychologischen Urtatsachen
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zurückgeführt. (Der Essai steht in Hillers

2. Zieljahrbuch, umgearbeitet bildet er einen

Teil des 3. Kapitels in dem wichtigen reli-

gionsphilosophischen Werk von Weltsch

„Gnade und Freiheit", München 1920.)

In jedem menschlichen Gefühl, so lehrt

Weltsch, im Willen wie in der Liebe, lebt

ein geheimnisvoller Strahl, der aus dem Ich

in das Außer-Ich hinausbricht. Es ist das

Wunder des Menschenherzens, daß es aus

seinem Kreise herauszureichen vermag. Auch
Kritizismus, Skeptizismus, Idealismus kön-

nen an dieser Feststellung nichts ändern.

Die ,,Intention" des Gefühls (so nennt

Weltsch den nach außen dringenden Le-

bensstrahl) geht jedenfalls auf eine ,,Wirk-

lichkeit". — Neben dieser Richtungsdimen-

sion weist nun jedes Gefühl noch eine

Flächendimension auf, gleichsam den Quer-

schnitt dieses Strahls, das Fleisch, ohne

welches das Skelett nicht lebensfähig ist.

Es ist das ,,Erlebnis".
Weltsch bringt folgendes Beispiel: ,,Wenn
ich Venedig liebe, so kann in diesem Gefühl

leicht auseinandergehalten werden: die In-

tention, das ist jener Strahl, der von meinem
Ich zu jenem wirklichen, geographischen

Ort in den Lagunen geht, zu jener ganz ein-

deutig, geradezu punktuell bestimmtenWirk-
lichkeit, zu der hinzufahren man sich sehnt,
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der man Blüte oder Untergang wünschen
kann, die beschädigt oder gerettet werden
kann, — — und das Gefühlserlebnis, das ist

jene eigenartig vibrierende, reiche, unend-
lich wechselnde, ganz mir gehörende Vor-

stellung dieser Stadt, die durchpulst ist von
einem Teile meines Ich, erwärmt und durch-
strahlt von meinem Feuer, — dies alles ge-

formt zur Einheit eines Erlebnisses von sub-

jektiver Färbung und bestimmter Kraft." Ich

zitiere weiter: ,,Das Interessante an diesen

beiden Grundelementen der Liebe ist, daß
sie einander gegenüber eine gewisse Selbstän-

digkeit besitzen. Es kann wohl eines nicht

ohne das andere existieren, sie können aber,

was ihre Aufmerksamkeitslage und vor
allem ihre Werthaltung betrifft, verschiedene
Schicksale haben. Es gibt unter den Men-
schen , Erlebniswerter' und ,Intentions-

werter' und diese einfache Scheidung ist

reich an den verschiedensten Konsequen-
zen."

Weltsch weist sehr glücklich nach, daß weder
Erlebnis ohne Intention zur Vollkommenheit
führen kann, noch Intention ohne Erlebnis.

Die Intention ohne Erlebnis ist ,,die Sünde
Europas". ,, Dieser Gefahr ist die Gegen-
wart erlegen. Das wahre Gefühlserlebnis

scheint an einer Uberwertung seiner In-

tention und der Konsequenzen, wie Organi-
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sation, Abstraktion, Vereinsmeierei, Lite-

ratur, Diplomatik, Taktik und Lokalpolitik

gestorben zu sein." Doch auch die Gefahr
des Gegenteils ist nicht zu unterschätzen:

,,Die Uberwertung des Erlebnisses zum
Schaden der Intention, das Erlebnis als

Selbstzweck, als höchstes Ziel. Es wird nicht

der Gegenstand ehrlich geliebt, sondern nur
die Emotion dieser Liebe. Die Seligkeit der

Schwermut, die süße Qual der Sehnsucht,

die Schauer der Begeisterung. Der Gegen-
stand selbst wird irrelevant. — Daß auch
diese Hypertrophie der einen Dimension
schließlich zum Tode des ganzen Gefühls

führen muß, liegt auf der Hand. Denn,
zieht die Intention aus dem Erlebnis Saft

und Leben, so gibt die Intention wieder dem
Erlebnis Mark und Knochen. Das Erlebnis

ohne Intention führt nur noch ein kurzes,

wohl glanzvolles, aber langsam verlöschen-

des Dasein; der Stütze beraubt fällt es in

sich zusammen. — Der Feinschmecker des

Erlebnisses ruiniert das Gefühl. Wer seine

Verzweiflung auf der Zunge zergehen läßt,

kannvon ihr eben nicht ganz erfüllt seinusf.*'

Das Erlebnis schreit also nach Intention,

richtig, — aber gleichzeitig schwächt es

sie, bricht ihr die Spitze ab. Und wiewohl
Erlebnis ohne Intention ein Absterbendes
ist, einem zergehenden Feuerwerk gleicht:
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so ist doch auch ebenso unbezweifelbar, daß
Erlebnis, in Intention eingemischt, zu Halb-

heiten, zu Friktionen, zu schwächlichen

Stümpereien führt . . . Ich las eine kurze

Biographie Trotzkis. Sie zeigt diesen ganz

auf seine Tat bedachten Menschen in den vei^

schiedenartigsten Milieus, in Städten, die

über die halbe Erdkugel verstreut liegen,

in Sibirien, Wien, Paris, in der Schweiz.

Ich habe aber das deutliche Gefühl, daß ihm
die Verschiedenheit seiner Umgebung, die

Erlebnishintergründe seiner Aktivität nur

ganz schwach, ganz schattenhaft ins Be-

wußtsein eingedrungen sind; da oder dort,

für ihn war es immer dasselbe, weil er immer
dasselbe tat. Wäre er mit offenen Augen,

mit Künstleraugen, mit einem Erlebnis-

herzen herumgegangen: er hätte nichts zu-

stande gebracht. Ganz ebenso kann ich mir

nicht vorstellen, daß etwa Jirmejahu in

Ägypten den majestätischen Eindruck der

Pyramiden auf sich wirken ließ; er tobte

gegen sein Volk, alles war ihm Greuel und
Schmach. So muß, um ins Gigantische einer

wirklichen Tat zu wachsen, die Intention

alles Erlebnishafte von sich abstreifen, ein-

seitig und ungerecht werden. So muß, um
Kunstwerke einer besonderen Art zu for-

men, das Erlebnis alle Intention ausscheiden

und schwelgen, ohne Bewußtsein von Raum
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und Zeit. Dabei bleibt freilich die Beob-
achtung in ihrer Gültigkeit unbestritten,

daß Intention ohne Erlebnis nicht bestehen

kann (und umgekehrt). Aber die beiden

sind Todfeinde, und dabei einander be-

dürftig, ohne ihrer Todfeindschaft vergessen

zu können. ,,Unvereinbarkeit des Zusam-
mengehörigen" herrscht schrankenlos, gräß-

lich, unausdenkbar.

[Persönliches]

„Es ist uuniöglicb, Meusch zu sein. Dennoch

bleibt uns nichts anderes übrig.

Eine Königin Esther.

1 ragische, verzweifelte Situation des Men-
schen.

Er läßt es ein wenig an Beherrschung der

Elementarkräfte fehlen, an Besonnenheit,

Selbstbegrenzung — und schon ist der Krieg

da. Andere aber sagen, der Krieg sei gerade

deshalb gekommen, weil man in künstlichem

Intellektualismus das Elementare allzusehr

beherrscht, die natürlichen Regungen weg-

organisiert habe. — Und nun das Furcht-

bare: beide Ansichten sind im Recht.

Unter der blutdunstenden Augustsonne der

ersten Kriegstage verschärfte sich in mir die

(schon vorgebildete) Idee: daß wir Dichter

zu wenig getan, uns um die Mächte der Wirk-
lichkeit zu wenig gekümmert hätten, — und
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so, nur mit Klängen und Verbesserungen und
Gewissensbissen in uns selbst beschäftigt,

hätten uns die Dämonen überrascht, aber

nächst ihrem Hereinbrechen sei das Grau-

sigste unsere zu spät kommende Einsicht,

daß unser ewiges Nur-mit-uns-selbst-Be-

schäftigtsein Mitschuld an der Welt-

katastrophe habe. — Damals schied ich

scharf ,,Welterlösung" und ,,Selbsterlösung",

nahm entschlossen Stellung gegen den ,,Ego-
zentrismus", in dem ich nichts als einen

raffinierten Egoismus sehen wollte. Ins

Tagebuch schrieb ich Exklamationen wie

diese: ,,Not tut eine große Auswärtsdrehung
der Moral. Seit Jahrtausenden beschäftigt

man sich mit nichts anderem als mit inneren

Feinheiten, mit Nippesfigurenreinigung des

eigenen Ich. Mag die innere Spannung bei

dieser Läuterungsarbeit für die mit ihr Be-

schäftigten noch so schmerzlich, noch so

heroisch gewesen sein, mag sie für den
einzelnen, der sich dieser Mühe hingab, an
Stelle der ganzen Welt getreten sein, ihm
groß, unendlich, ja übermenschlicher Kräfte

bedürftig erscheinen, — tut nichts, mit diesen

Selbstberauschungen innenpsychologischer

Laubsägekünstler müssen wir, obwohl wir

diese Künste bewundern und in einem ge-

wissen Grade auch sittlich finden, völlig

brechen. Keine Innenziselierung der Ich-
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Tempel, solange die Menschheit vor Gram
erstickt. Erst aufräumen, die primitivsten

Außendinge erledigen! Wirtschaft machen!
— Den Erfolg will ich, nicht den gemeinen,

.egoistischen, dem jene Ich-Reiniger glück-

lich entflohen sind, sondern den allmensch-

lichen, weltordnungtragenden, dem sie auf

ihrer Flucht leider mitentflohen sind."

In jener Zeit schien mir Irrationalismus ein

Verbrechen, meine ganze Leidenschaft

wandte sich dem ,,unedlen Unglück" und
seinem Heilmittel, der Politik, zu. Und ich

sah bald die Schärfe des Konfliktes, die auf

diesem Wege drohte. Faßte ins Auge, daß
die in Kämpfe des Diesseits gewandte, ro-

buste Aggressivität die Stimmen der Seele,

lyrische Muße, skrupelhaften Aufrichtig-

keitsdrang, das mit sich selbst rechtende

Gewissen übertönen könnte. — Nicht immer
ist das klar erkannt worden. Ein Tagebuch-
blatt Tolstois z. B. (aus ,,Rußkija Wjedo-
mosti", nachgedruckt im ,,Prager Tagblatt"

vom 2. 1. 1916) will vollendete Harmonie
zwischen den beiden Tendenzen des Men-
schenherzens, der selbsterlöserischen und
welterlöserischen erkennen. Tolstoi schreibt:

,,Man hört und liest so häufig Streitigkeiten

und Urteile über die Frage, was das Ziel

des menschlichen Lebens sein sollte, die

innere sittliche Vervollkommnung oder der
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Dienst zum Heile der Menschheit, um das

Gottesreich zu erbauen. Dieser Streit kann

nie entschieden werden, weil beide Parteien

recht haben. Das eine wie das andere Ziel

sind dem Menschen und der Menschheit ge-

steckt, und ein Ziel schließt nicht etwa das

andere aus, im Gegenteil, beide treffen zu-

sammen und bedingen einander. Welches

Ziel hat der Steinklopfer vor sich, der beim

Bau eines Hauses mitarbeitet? Die beste

Ausnützung seines Arbeitstages oder die Er-

richtung des Gebäudes? Nur wenn der Stein-

klopfer die größte Vollkommenheit in der

Erledigung seiner Tagesarbeit erreicht, hat

er auch die Errichtung des Gebäudes als Ziel

im Auge; und nur dann kann er den Bau
fördern, wenn er sich bemüht, die Tages-

arbeit für denselben so gut als möglich aus-

zugestalten. Nur wenn der Mensch
sich das äußere Ziel setzt, das Reich
Gottes auf Erden zu schaffen, er-

reicht er die höchste, ihm zugäng-
liche Vollkommenheit, und nur in

dem Streben und Erlangen dieser

höchsten Vollkommenheit des Le-
bens trägt er dazu bei, das Reich
Gottes aufzubauen. Wer sich bemüht,
das Leben der Leute zu bessern, das Reich

Gottes herbeizuführen, ohne es in sich selbst

zu schaffen, bleibt ebenso im Irrtum und
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seiner Bestimmung fern wie der, der sich

nur das Ziel der persönlichen Vervollkomm-
nung gesteckt hat, ohne außerhalb seiner

Person das Reich Gottes errichten zu wollen.

Der Mensch untersteht solchen Bestimmun-
gen, daß sein einziges wahres, zweckmäßiges
und mögliches Heil in dem Streben nach
einer persönlichen Vervollkommnung ruht;

die persönliche Vervollkommnung, ist so ge-

staltet, daß sie sich nur erreichen läßt, wenn
der Mensch zu der Erkenntnis gelangt, ein

Werkzeug Gottes in der Errichtung des

Gottesreiches zu sein."

Es wäre ja sehr wünschenswert, wenn all das

miteinander übereinstimmte, wie Tolstoi es

aquarellisiert. Leider ist es mehr flache Pre-

digt als Wirklichkeit. Für die Wirklichkeit

gilt die ganz entgegengesetzte Bemerkung
des eisernen Bernhard von Clairvaux (Liber

de diligendo Deo, zitiert nach Voßler): ,5Se-

lig und heilig möchte ich den nennen, dem
solches in diesem sterblichen Leben, wenn
auch nur einmal und dann in einem Augen-
blicke vergönnt war. Denn dich selbst ge-

wissermaßen zu verlieren, als wärst du ein

Nichts, dein eigenes Selbst nicht mehr fühlen

und von dir selbst erlöst und fast vernichtet

zu werden, das ist himmlisches Leben, kein

menschlicher Zustand. Und wenn schon

einer von den Sterblichen durch Verzückung
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zuweilen in einem Augenblick dazu ge-

langen kann, so neidet's ihm alsbald die

elende Welt, und das böswillige Tageslicht

stört ihn, der sterbliche Leib beschwert ihn,

die Notdurft des Fleisches drängt, entnervte

Unzulänglichkeit läßt ihn sinken — und
was gewaltiger ist: die Bruderliebe
ruft ihn zurück." — — — — — — —
Höchste Menschenliebe als Peindin höchster

Verzückung: hier ist das Problem ehrlich,

unerschrocken in seiner ganzen Entsetzlich-

keit gefaßt.

Zu jener Zeit nun schwankte ich nicht. Son-
dern es schien mir klar, daß man werk-
tätiger Menschenliebe, der Arbeit für die

Gemeinschaft vor allen inneren Erleuch-

tungen, Entwertungen und einsamen Selbst-

entfliehungen (Selbstentfliehung ist die

feinste Gestalt des Selbstkultus) den Vorzug
geben müsse. Im ersten ,,Zieljahrbuch",

das Kurt Hiller herausgab, schrieb ich u. a.:

,, Höher scheint es mir, im Notfalle auch die

eigene Reinheit, Ungetrübtheit und Un-
beirrtheit der Seele um der Liebe und Men-
schenerlösung willen zu opfern, als selbst

zwar ein Heiliger zu werden, die übrigen

Menschen jedoch, falls man ohne Klugheit
und Berechnung, ohne Dämpfung der eige-

nen Ekstase auf sie nicht einwirken kann,
ihrem Schicksal zu überlassen. Es gibt eben
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zwei Typen des ethischen Menschen: Selbst-

erlöser und Welterlöser. Nach Scheler (,,Der

Genius des Krieges") ist die Liebe eine ,,in

sich höchstwertige Gemütsbewegung" und
nicht ,,ein seelischer Kausalfaktor für den
allgemeinen Nutzen". Das ist deutlich die

Liebe des „Selbst-Erlösers". Sie leuchtet,

aber nur in sich, nur für sich selbst. Sie

zielt auf das Objekt hin, ergreift es aber

nicht mit voller Herzlichkeit, sondern

schnellt in sich selbst zurück, zufrieden, daß
sie doch zunächst einmal aus sich hinaus-

gezielt hat. Zufrieden mit dem Zielen,

nicht begierig, in allem Ernst zu ergreifen,

eine egozentrische Liebe, die ich ablehne,

denn sie nimmt das Subjekt ernster als das

Objekt. Ja,- selbst wenn sie sich aufopfert,

tut sie es, um selig zu werden, nicht um den

anderen selig zu machen. ,,Gib all dein Gut
den Armen!" Ja, es kommt aber darauf an:

willst du damit dich selbst erleichtern oder

das Schicksal der Armen usf."

In unzähhgen Diskussionen mit meinen
Freunden, namentlich mit Werfel, suchte ich

den Stachel, der mir (trotz meiner politi-

schen Arbeit und trotz des Entschlusses,

mich ihr ganz hinzugeben) im Herzen blieb,

abzustumpfen. Je unsicherer man ist, desto

mehr debattiert man. — Und es trieb mich,

diesen Zwiespalt immer neu zu gestalten.
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Meine Bücher aus dieser Zeit „Tycho Brahes

Weg zu Gott", 5, Die erste Stunde nach dem
Tode", zwei unveröffentlichte Szenen gehen

im wesentHchen der ,,Selbsterlösung" an
den Leib. Dann aber brach ich zusammen.
Erlebnisse waren stärker als noch so eigen-

sinniges Festhalten an liebgewordener Theo-
rie. Die folgenden Bücher ,,Eine Königin
Esther", ,,Das große Wagnis" sind Zeugnisse

der Katastrophe und Wandlung. Die ein-

seitige Betonung der menschlichen Sou-

veränität (und damit in notwendigem Zu-

sammenhang: der Eingriffspflicht, der Ver-

antwortlichkeit) war erschüttert; Ohnmacht
und Erharren der Gnade traten in den Licht-

kreis.

Um das, worum es sich hier handelt, mög-
lichst deutlich zu sagen, habe ich auf meine
persönlichen Erlebnisse gegriffen. Doch
mehr von dem Furchtbaren zu sagen, was
ich erleiden mußte, um verwandelt zu wer-

den, dazu kann ich mich selbst auf die Ge-

fahr hin, dunkel zu bleiben, nicht verstehen.
— Nur soviel: ich sah ein, daß es mit dem
guten Willen zur Umorganisierung der Welt
nicht getan sei. Nicht der Wille entscheidet,

sondern daß der Wille aus einem reinen und
nichts als willigen Menschen hervorbricht.

Keine tiefe Willigkeit aber ohne ,,Selbst-

erlösung". Wer sich an die Aufgabe wendet,
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der Menschheit zu dienen und sich dabei

selbst vernachlässigt (es sei denn, daß gerade

diese Selbstvernachlässigung tiefstem Trieb

entspringt), wer gar glaubt, Neigungen, die

sich seiner ,,heiligen Pflicht" entgegen-

sträuben, einfach köpfen zu können, — der

zerreißt das Gewebe der Natur und nie-

mand kann sagen, in welcher Unnatur er

endigen wird. —
Erschrocken sah ich überall die steinernen

Gesichter der vielen Gemeinschaftswilligen,

die (in bester Absicht) ihre Instinkte zer-

trampelt hatten, weil ihre Pflicht von An-
fang an nicht blutwarm Seite an Seite mit
ihrem Instinkt gewachsen war, und die nun
aus ihren zermantschten perversen Instink-

ten hervor die ganze Menschheit in die

Zwangsjacke eines stacheligen Patriotis-

mus steckten (in bester Absicht). Tugend-
bünde erfanden den Gasangriff, Gemein-
wohlbeflissene wurden Virtuosen des Ma-
schinengewehrs, ,,Du-sollst"-ianer brillierten

als Menschenjagd-Flieger mit soundso viel

Abschüssen täglich, ehrliche Weltbeglücker,

Jdealisten hielten von Millionen Kanzleien

her die Blutmaschine in Gang. Überwuchert
von Geschwüren eingebildeter schwerer
Pflichten gegen Gott und Welt krepierte

das einfache Mitleid, die so leichte selige

Urbewegung des Selbst, die Kreatur . . .
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Hatte ich früher empfunden, wie „Welt-

erlösung" und ,,Selbsterlösung" einander

befehdeten, einander Abbruch taten, so

fühlte ich jetzt besonders stark, daß sie ein-

ander zur Ergänzung brauchten, daß jede

allein für sich — unvollkommen, sündhaft

bleibt. — Aber daß sie einander auch störten,

empfand ich trotzdem auch weiterhin.

[Die Ubeiijuindung der „Unvereinbarkeit des

Zusammengehörigen" . Begriff der Gnade.

GoUesbeweis]

Die ,,Unvereinbarkeit des Zusammenge-
hörigen" ist ein besonderer Aspekt unserer

Endlichkeit in unendlichen Zusammenhän-
gen. Sie gehört in dieselbe Kategorie wie Ver-

gänglichkeit der Leidenschaften, Vergäng-

lichkeit des Lebens, wie der Gang der Zeit,

der Tod in allem. — Der Zusammenstoß des

,,unedlen" mit dem ,,edlen Unglück" ist

also selbst wieder ,,edles Unglück", — gleich-

sam in der zw.eiten Potenz. Ja, die ,,Unverein-

barkeit" bringt das ,,edle Unglück" zum
allerlebendigsten Ausdruck; denn sie zeigt

sich nicht, wenn du kalt bist, sondern gerade

dann, wenn dein Herz im Galopp über die

Gipfel deiner Gefühle hinjagt. Gott, der sich

in Glut und Üppigkeit nie erfüllbarer Sehn-

sucht offenbart, ist furchtbarer anzusehen

als der Gott der Greise und Begrabenen.
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Und nun wende es ganz auf dich an, auf

deine ganz nahen, allerpersönlichsten, alier-

dringendsten Gefahren. Du liebst und dein

unerträgliches sinnloses Dasein gewinnt da-

mit plötzlich eine deinem Gefühl nach über-

irdische Sicherheit, — Boden unter den
Füßen, zum erstenmal seit dreißig Jahren.

Aber dort, wo du liebst, müßtest du, tust

du nur den nächsten Schritt, einen Aufbau
zerstören, den du selbst errichtet hast, im
Abwehrkampf gegen ,,unedles Unglück".
Haben wir aber nicht erfahren, daß gerade

in diese schärfsten Entgegensetzungen von
Trieb und Pflicht — die ,,Gnade" ordnend
hereinleuchten kann?
Trieb und Pflicht können zusammenfallen.

Ein äußerer Zufall, gewiß! — Rene (Chateau-

briand) wird von seiner leiblichen Schwester

geliebt. Sie nimmt den Schleier deshalb.

Wie aber, wenn ein vorher aufgefundenes

Dokument erwiesen hätte, daß sie gar nicht

leibliche Geschwister sind? — Oder dein

treuester Freund stirbt, dessen Frau du
liebst, und diese Liebe wird zu einer er-

laubten. — Oder (dies war der Fall des

Paulus) ein neugefühltes Pflichtgebot ver-

drängt das alte. — Äußerer Zufall? Ich

glaube, jetzt wird es klar, daß äußerer Zu-

fall dabei nur Nebensache, nur Anlaß ist.

Denn diesen Zufall mit gläubiger Seele er-
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greifen, das ist ja der weit wichtigere Prozeß,

der sich innerlich abspielenmuß, sonst bleiben

Trieb und Pflicht doch noch getrennt, nur das

Objekt, auf das sie gehen, ist identisch ge-

worden und auch das nur scheinbar. Da-

mit aber wäre gar nichts geholfen. Friede

könnte sich nicht einstellen. Wenn die Auf-

findung des Dokuments, der Tod des Freun-

des nur als Zufall empfunden wird, ist die

Frau auch weiterhin im tiefsten Sinn nicht

erlaubt, die Liebe sündhaft. Daß es nun die

Erfahrung gibt, einfach realiter gibt, daß

in analogen Fällen der Trieb nicht immer als

sündhaft empfunden werden muß, — daß

Pflicht und Trieb ihren identischen Gegen-

stand nicht mehr als zwei verschiedene

Schichten einhüllen, sondern selbst identisch

werden, miteinander verschmelzen, zu neuer

ungeahnter Reinheit gesteigert, — das ist

merkwürdig, ja es ist durchaus von anderem,

höherem Range als alle übrigen Merkwürdig-

keiten des Daseins, es ist, offen heraus, viel-

leicht das einzig Merkwürdige auf Erden.

Pflicht und Trieb, verloren ohne einander

und doch einander aufs Grimmigste be-

kämpfend, klingen plötzlich zusammen. Auf-

gehoben ist für einen bestimmten persön-

lichen Bezirk die Unmöglichkeit der Welt.

Es ist möglich, zu leben, — ganz unerwarte-

ter- und unbegreiflicherweise. — Gnade hat
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ins Leben eingegriffen. Erst von diesem

Standpunkt aus kann sie ihrem Wesen nach
beschrieben werden. Nun erscheint klar, daß
sie nicht etwa triviale „Ausgleichung der

Gegensätze" bedeutet, nicht
,,
glücklichen

Zufall". Sie ist göttliche Zertrümmerung
des allgemeinsten Lebensgesetzes, der ,,Un-
vereinbarkeit des Zusammengehörigen", ist

neues Leben seiner eigenen Art.

Hier gibt unmittelbare Erfahrung den, wie

mir scheint, einzig möglichen Gottesbeweis.
— Das Zeugnis des gelebten Lebens spricht.

Denn für die irdische Ebene gilt ja weiter-

hin das Gesetz: Pflichterfüllung allein macht
dorren, Triebhörigkeit allein läßt verwildern.

Es sind also beide Haltungen zu ver-

einen. Jede Vereinigung aber greift ihnen

an den Nerv ihrer Existenz. Bewußtsein
pflichtmäßigen Handelns überstrahlt küh-

lend den natürlichen Trieb, läßt ihn ab-

sterben — und triebhafte Tierheit macht
hemmungslos. Es gibt also keinen Ausgleich

Solange alles gerade läuft, kann es auf keinen

Fall diesen Ausgleich geben. Nun aber
gibt es ihn doch!! Er wird erlebt. Er ge-

schieht. Die Erfahrung sagt es. Also gibt

es Gnade. Also gibt es eine göttliche Macht,

die innerhalb des Lebens ermöglicht, was
das Leben selbst innerhalb des ihm eigenen

Gesetzes niemals zulassen könnte.
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[Hierarchie des „edlen Vmjlücks'

Exkurs über Demokratie]

Von hier aus zeigt sich das Reich des ,,edlen

Unglücks" in seiner Gliederung.

Die unterste trübste Region ist die der

bloßen Anerkennung des edlen Unglücks,

die Erkenntnis der Tatsache, daß wir rela-

tiven Wesen einem Absoluten entgegenge-

halten werden. Diese Erkenntnis, ein Grauen
vor dem Unendlichen, das durch uns kleine

zerbrechliche Gefäße rinnt und sie jeden

Moment zu sprengen droht, diese ,,Furcht
vor Gott" ist allen Menschen zugänglich.

Jeder, der seine Aufmerksamkeit auf sie

richtet, kann sie empfinden, wenn er nicht

künstliche Ablenkungsmittel anwendet. Wo-
mit ich nicht sagen will, daß solche Ablen-

kungen nicht im Schwange wären. Im Ge-

genteil, es gilt wohl zuallermeist, was Stefan

George seinen ,,Dante" sprechen läßt:

Als ich am ,Torgang zitternd niedersank,

Beim Anblick der Holdseligsten; von Gluten
Verzehrt die bitt'ren Nächte sann; der Freund
Mitleidig nach mir sah; ich nur noch hauchte
Durch ihre Huld und durch mein Lied an sie:

War ich den Menschen Spott, die nie er-

schüttert.

Daß wir so planen, minnen, klagen, — wir

Vergängliche, als ob wir immer blieben.
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Aber dieses Wegsehen vom Geheimnis ist

nicht BHndheit für das Geheimnis. Das Ge-

heimnis des edlen Unglücks liegt vielmehr

offen zutage. Jene, die es „nie erschüttert",

entziehen sich absichtlich, — aber dar-

geboten ist es allen. Nicht in des Himmels
Hand ist es, sondern in der meinen und
deinen.

Hier sei eingeschaltet, daß der Satz des R.
Chanina von der Freiheit der Gottesfurcht

den einzig möglichen Ausgangspunkt für

jede Demokratie bildet. Daß es in jedes

Menschen Willen liegt, Gott zu fürchten,

also: die Welt der Unendlichkeit, des edlen

Unglücks anzuerkennen, — das ist das Ein-

zige, worin alle Menschen einander gleich

sind. Mögen sie an intellektuellen und ge-

müthaften Fähigkeiten noch so verschieden

sein, — diese eine Möglichkeit macht sie

einander prinzipiell gleichwertig. Denn diese

Möglichkeit betrifft ja die wesentlichste
Entscheidung des einzelnen. Daher der Be-

griff von der ,,Würde des Menschen". —
Alle unmetaphysische, nur-politische Argu-

mentation für egalite ist dagegen eitle

Spiegelfechterei. Denn was man in der

Ebene der Empirie wahrnimmt, zeigt immer
nur die ungeheuerlichste Ungleichheit

menschlicher Begabungen. Gleichheit gibt

sich nur in der Stille der Seelen zu erkennen,
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sie ist auch nur eine potentielle, eine Gleich-

heit der Möglichkeit nach.

Auf diese Möglichkeit hindeutend sagt der

Talmud: ,,Um jedes einzelnen Menschen
willen ist die Welt erschaffen worden". —
Die ungemeine Hochschätzung des Indivi-

duums bei den Juden geht auf die der jü-

dischen Seele eingewurzelte Vorstellung zu-

rück, daß die Grundmöglichkeit aller Men-
schen dieselbe sei. (Von NichtJuden wird die

Art, wie wir das Leben jedes einzelnen be-

werten, oft als Sentimentalität empfunden.
Eine christliche Hamburgerin, die in eine

jüdische Familie heiratete, bemerkte:

,,Nein, wenn einer bei euch s-tirbt, dann
s-tellt ihr euch so an . .

." Wie oft kann
man bei einem Autor, und je seelisch-blonder

der Autor, desto krasser, Schilderungen

lesen, in denen Vernichtung blühender Le-

ben mit der Fühllosigkeit eines Natur-

schauspiels, ja vielleicht noch als grandioser

Anblick, al^ in seiner Naturgesetzlichkeit er-

hebend erscheint. Es ist nicht immer Weh-
leidigkeit, was sich in uns gegen solche Dar-

stellung auflehnt.)

Der Satz des R. Chanina steht unaus-

gesprochen hinter dem ganzen System von
Josef Popper-Lynkeus, in dem die jüdi-

sche Grundanschauung vom unendlichen

Wert jedes Individuums die letzten Konse-
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quenzen zieht. Popper selbst würde vermut-

lich weder das Jüdische noch das Spirituale

dieser Ableitung billigen. Und doch ist sein

Grundgedanke, daß auf die Lebensnot-
wendigkeiten jeder Mensch unbedingten

Anspruch hat, während im übrigen (im Ge-

gensatz zum Vollsozialismus) die natürlich

berechtigte Ungleichheit der Menschen
ihre Stelle haben soll, nichts anderes als ein

Spätling und die soziale Auswertung jenes

erleuchtenden Satzes aus den ,,Sprüchen
der Väter". — Wenn nun aber Popper das

Leben jedes Menschen, auch das des Bösen,

des Geistesschwachen, höher wertet als

sämtliche Kulturgüter der Menschheit, so

entfernt er sich schon von R. Chanina,

dessen Satz, wie schon einmal dargestellt,

die Eigentümlichkeit hat, daß er nach keiner

Richtung hin übertrieben werden, extensiv

interpretiert werden darf. Die ,,Möglich-

keit der Gottesfurcht" ist nämlich allerdings

eines der höchsten geistigen Güter, aber das

höchste ist sie nicht. Einen unbedingten
Vorrang kann sie nicht beanspruchen. Einen
absoluten geistigen Wert (wie etwa ,, Gottes-

liebe") stellt sie nicht dar. Das eigentlich

Merkwürdige und Auszeichnende an ihr ist,

daß sie das Gemeinsame, Verbindende
gleichsam den Nenner des gesamten Mensch-
tums bildet. Man überschätzt sie aber,
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wenn man um ihretwillen das Leben des

einzelnen Individuums als den höchstmög-
lichen Wert auf Erden ansieht, so wie etwa
Lichtgeschwindigkeit die höchste mögliche
Geschwindigkeit ist. Es gibt Begeisterungen,

vor denen die in jeder Menschenseele vorgebil-

dete Anerkennung Gottes leicht wiegt wie
eine Flaumfeder. Davon will Popper-Lyn-
keus nichts wissen und das gibt seinen

Büchern trotz alleredelster Humanität und
trotz des Genies der Einfachheit, das
sich in ihnen ausdrückt, einen rationalisti-

schen Beigeschmack, ja den Anschein der
Seichtheit, — den Anschein nur, aber das
genügt unserer nicht nur dem Anschein
nach seichten Zeit, die nach nichts als nach
dem Anschein urteilt, — es genügt ihr, um
sein Werk völlig unter den Tisch fallen zu
lassen. (Ich habe Poppers ,,Allgemeine Nähr-
pflicht" ausführlich besprochen in meinem
„Sozialismus im Zionismus"). —
Alle sonstige Erfahrung scheint der Sta-

tuierung einer besonderen ,,Würde des Men-
schen" zu widersprechen. Erlebt wird fast

immer nur des Menschen Unwürde. Aber im
Chanina-Satz ist die Würde fest verankert,

so fest, daß sie ein Urteil a priori (vor aller

Erfahrung) darzustellen scheint. — Es ist

nicht zu verwundern, daß in der Schule der-

selben Talmudweisen, in der die Urfreiheit
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des Menschen festgestellt wurde, auch ein

besonders zartes, unseren abgestumpften
Zeiten fast unbegreifliches Gefühl für diese

Menschenwürde gepflegt wurde. Zwei Bei-

spiele aus dem Munde des R. Jochanan ben
Sakai (nebenbei bemerkt: sie allein würden
genügen zur Zurückweisung der immer neu
auftauchenden, jetzt besonders in theo-

sophischen Kreisen gern gehörten Legende,

daß erst das Christentum die Seele, die Be-

deutung des Ich, des Individuums entdeckt

habe): Schon im fünften Buche Mosis

findet sich die allem Zwang der Gegenwart
ins Gesicht schlagende Anordnung, daß vor

jeder Schlacht Beamte an das Kriegsvolk

die Aufforderung richten sollten, jedermann
möge heimkehren, der ein neues Haus ge-

baut und noch nicht eingeweiht, der einen

Weinberg gepflanzt und noch nicht zu

nutzen angefangen, der sich ein Weib ver-

lobt und es noch nicht heimgeführt habe, —
ferner jeder, der furchtsam und mutlos sei.

(Es zogen also nur Freiwillige in den Krieg!)

Daran knüpft nun R. Jochanan ben Sakai

die milde Bemerkung: Warum mehrere
Arten von Gründen? Das Gesetz nimmt
Rücksicht auf die Ehre des Menschen. Wenn
einer sich aus Mutlosigkeit entfernt, so mag
man sprechen: Wahrscheinlich hat er ein

Haus gebaut, einen Weinberg gepflanzt usf.
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— Eine noch feinere Verästelung desselben

demokratischen Gefühls: ,,Was die zweierlei

Ersatzleistung für gestohlene Tiere betrifft,

so erblickt Jochanan in der Vorschrift dar-

über die Rücksichtnahme des göttlichen

Gesetzes auf die Würde des Mitmenschen;

diese erleidet beim Entwenden von Klein-

vieh Einbuße, indem der Dieb das Tier sich

aufladen muß, während er die entwendeten

Ochsen nur vor sich herzutreiben braucht:

für jenes ist daher nur vierfacher, für dieses

fünffacher Ersatz zu geben." (Zitiert noch

Bacher ,,Die Agada der Tanaiten I.) — —

Doch das edle Unglück anerkennen, ist nur

die Vorhalle. — Der eigentliche Bau heißt:

bestehen angesichts der Ewigkeit. Gott

lieben, nicht nur Gott fürchten.

Ob die vier Welten und die zehn Sfiroth der

Kabbalah mit den Rangordnungen dieses

Übersinnlichen identisch sind, wagte ich

nicht zu sagen. Immerhin schiene es mir ge-

raten, in geheihgten Überlieferungen nicht

vorschnell ,,leere Zahlenspielereien" zu er-

blicken und der Möglichkeit ins Gesicht zu

sehen, daß auch dort tiefster Sinn sein

könnte, wo die persönliche Erfahrung noch

nicht nachkommen kann. —
Als allgemeinste Sphäre hebt sich die Kon-
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frontierung der Zeit, als der menschlichen

Existenzform, mit der Ewigkeit heraus, —
Leid der Vergänglichkeit, Vergeßlichkeit,

Tod, Abschwächung der Gefühle, Wankel-
mut.

Von Form zu Inhalt konkretisierend er-

scheint die ,,Unvereinbarkeit des Zusam-
mengehörigen", in deren Kategorien jedes-

mal ein Unendliches (Natur, Unbewußtheit)
mit einem Element endlich-menschlichen

Geistes zusammenstößt. — So stößt auch
das edle Unglück selbst in seiner Grund-
stimmung mit der des unedlen zusammen,
und Demut wird von Aktivität ebensosehr

als Ergänzung gefordert wie als Störung ab-

gelehnt.

Schließlich wird dieser ganze unlösbare

Komplex im Individuum unmittelbare Wirk-
lichkeit und verlangt als Kollision von Trieb

und Pflicht noch heute eine Lösung.

Hier, auf dem Gipfel des Unglücks, greift

Gottes liebende Gnade ein. Gerade da also,

im völlig konkreten Erlebnis, wo der Kon-
flikt am unerträglichsten ist. — Das edle

Unglück ist nun freilich nicht weggezau-
bert. Immer noch steht der Tod gegen die

Ewigkeit, die Epidermis gegen den Geist usf.

Doch so erscheint es nur der nachprüfenden
Vernunft. Für den Begnadeten selbst, in der

Wärme der liebenden Seele wird all das,
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was als ,,Unvereinbarkeit" dastand, auf un-

begreifliche Art möglich, lebbar. Es ist

etwa das Paradox, daß Selbsterlösung und
Welterlösung einander gleichzeitig fordern

und doch nicht vertragen, durch übernatür-

liche Kräfte, die dem Menschen zuwachsen,

seines Giftes beraubt. ,,Gib dein Gut den

Armen" heißt es wieder; aber die verzwei-

felte Frage, ob ich das tue, um den Armen
zu helfen oder nur um mich zu erleichtern,

hat ihre Bedeutung verloren; ich tue es ein-

fach und ich tue es in der Seligkeit aus beiden

Quellen, die einander nun nicht mehr stören.

Und ich bin bewußt, und dennoch träume

ich. Und ich lebe und dennoch tue ich

keinem weh. — Wie das möglich sein kann,

entzieht sich unserer Einsicht. Aber daß es

möglich ist, wissen wir und haben es selbst

erlebt. — Die Moralregel Tolstois war es

freilich nicht, die uns zur Harmonie brachte.

Nicht hingeführt wird man, nur hingerissen.

So wie der Kreisel nur in rasender Bewegung
auf der Spitze zu stehen vermag.

Es ist unmöglich, zu leben, außer durch

Wunder. Aber kein Wunder ohne Leiden-

schaft.

Vor der konkreten Macht des Erlebnisses

löst sich auch die abstrakteste Form des

edlen Unglücks, das Unglück ,,Zeit'' auf.

Im Augenblick spiegelt sich unendliche
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Dauer, in der Bewegung Ruhe, in der Ver-

gänglichkeit Ewigkeit. Der Tod ist ver-

schlungen in den Sieg.

[Der jüdische Künstler. — Bewußt: Unbewußt]

An diesem Punkt wird eine knappe Bemer-
kung über den jüdischen Künstler ver-

standen werden. —
Es ist bekannt, daß den Juden als Rassen-

merkmal ein starkes Maß von Bewußtheit
eignet.

Ebenso sicher ist es, daß die großen Dich-

tungen aus Tiefen kommen, in denen kein

Bewußtsein mehr gilt. Volles Tageslicht,

greller Rationalismus, durchgängige Luzi-

dität vereinbaren sich nicht mit den ge-

staltenden Dämonen des Instinkts. — Ver-

geblich, diesen Tatbestand anzuzweifeln,

wenn natürlich auch zuzugeben ist, daß als

sekundäres Hilfsmittel der Schöpferkraft

oft eine gesteigerte Besonnenheit in Aktion

tritt.

Ist also jüdische Kunst überhaupt möglich?

Und wie?

Darauf gibt es drei falsche Antworten und
eine richtige.

Die erste falsche: Jüdische Kunst ist un-

möglich. Denn immer tritt jüdische Be-

wußtheit, tritt Absicht zwischen den Künst-
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1er und sein Werk. Jüdische Kunstwerke
sind gegenüber „arischen" zweiten Ranges.
Nur die hebräische Antike hat wirklich große
Kunstschöpfungen aufzuweisen. Und zwar
deshalb, weil sie dumpfer, unmittelbarer war.
(War sie es?) — Dies etwa der Standpunkt
Julius Babs. Natürlich auch vieler nicht-

jüdischer Kritiker (Edschmid u. a.). Es
wird scharf Jagd gemacht auf den jüdischen
,, Intellektualismus*'. Die Bücher Sombarts,
Rathenaus und ihrer kleineren Nachbeter
sind dieser Irrationalismus-Mode voll. Und
die selbsthasserische Tendenz vieler Juden
hilft mit, die in der jüdischen Eigenart nun
einmal mitgegebene Bewußtheit herabzu-
setzen. Sogar ein großer Teil der Zionisten

bedient sich, teilweise in Mißverständnis
Buberscher Lehren, ähnlicher Argumenta-
tion, in der ja ein bequemes Schlagwort
gegen die Diaspora und ihre ,,Dekadenz"
gefunden werden kann. In Palästina wer-
den wir erdhafter, rustikaler, primitiver

sein, — dies alles im Sinne von: weniger be-

wußt (— was Gott verhüten möge). —
Die zweite falsche Antwort: Jüdische
Kunst ist eben bewußter, klüger, heller,

dünner als nichtjüdische und das ist — ihr

Vorzug. So ungefähr urteilen Kerr, Hiller

u. a. — Es stimmt nicht, denn jüdische

Kunst in ihren höchsten Gedichten ist ganz
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ebenso traumhaft wie alle Kunst, hebt sich

wie aller Gesang jenseits eindeutig umrisse-

ner Gestalt hinweg ins Grenzenlose.

Die dritte falsche Antwort habe ich

selbst da und dort gegeben: jüdische Kunst
als Synthese von Bewußtheit und Unbe-
wußtheit. Das aber ist, wenigstens ohne eine

neue Hauptbestimmung, an sich unmöglich.

Denn zwischen Bewußtheit und Unbewußt-
heit besteht ja die ,,Unvereinbarkeit des Zu-

sammengehörigen". Im normalen Ablauf

der Dinge können die beiden einander nicht

finden. Versuch einer Synthese würde bei-

derseitige Schwächung bedeuten.

Und hier zeigt sich die wohl nicht mehr zu

widerrufende Antwort: — Wasserstoff und
Sauerstoff verbinden sich ja zu Wasser.

Aber nicht, wenn man sie in noch so exak-

tem Verhältnis mischt. Da entsteht nur ein

schweres Gas. Nicht ,,mischen" können
sie sich zu Wasser, aber sie ,,verbrennen"
zu Wasser, wenn der Funke schlägt. — Nur
durch ein Wunder ist das Beisammensein
von Bewußtheit und Unbewußtheit mög-
lich. Es ist also möglich; aber nicht in der

Ebene, sondern nur auf der Spitze mensch-
licher Kraft und göttlicher Gnade, als Außer-

ordentliches, als Glück der Ausnahme.
Hieraus aber ergibt sich eine wichtige Folge-

rung:
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Das Herausanalysieren bewußtheitlicher Ele-

mente aus einem jüdischen Kunstwerk hat
wenig Sinn. Das Vorhandensein solcher ,,Be-
wußtheiten" beweist nämlich nur, was nicht

zu beweisen war: daß das Werk von einem
Juden stammt. Aber gerade für die Haupt-
frage, ob es Kunst ist oder nicht, sagt es nicht

das Geringste. Es kommt eben alles darauf

an, ob das ,,Bewußtheitliche" mit dem
,,Unbewußten" des Künstlers im Glut-

ofen des Schaffens zu einem Gebilde
höherer Größenordnung umgeschmol-
zen worden ist oder nicht. Hat sich dies

Wunder ereignet, dann schadet keine Be-
wußtheit. Fehlt das Wunder, dann ist mit
aller Unbewußtheit nichts Künstlerisches

entstanden.

Die sogenannten ,,Banalitäten", die In-

strumentationsfeinheiten u. ä. in der Musik
Gustav Mahlers, diesem jüdischsten Do-
kument unserer Zeit, müssen ähnlich be-

urteilt werden, Sie stehen im Glanz des Gan-
zen — oder nicht; das mag jeder fühlen, wie

er mag. So einfach aber sei es von nun an
nicht mehr, daß man einfach nur auf sie hin-

zutippen brauchte (,,So ein ordinärer Marsch-

rhythmus" oder ,,virtuose Mache, glänzende

Technik") — oder analog bei einem dichte-

rischen Werke (,,Da gibt's ja eine ausge-

wachsene philosophische Reflexion mitten
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im Dialog, da Probleme mitten in der Lyrik")
— und damit wäre dann der Autor als ,,Ra-
tionalist, also Unkünstler" erledigt. Son-

dern glänzende Instrumentationstechnik,

also etwas sehr Bewußtes, Gewußtes, kann
wohl unter Umständen nur kluge Mache,
in einem andern Falle aber Werkzeug sein

im Sturmwind ungeheurer Inspiration, und
der gedankliche kluge Einfall mag manch-
mal bloß geistreiches Nebengeräusch des

Lebensprozesses darstellen, ohne entschei-

dende Kraft für den Hervorbringer, also un-

wichtig, ein andermal aber kann er ebenso
tief wie irgendein ,,Ach" und ,,0h" un-

mittelbar aus dem Erlebnis hervorsteigen.

Auf den ersten Blick ist das freilich nicht

anzumerken. Wir sind aber heute gesegnet

mit einer Sorte von Kritikern, die ihre eigene

Nüchternheit und Pedanterie in das Kunst-
werk, das sie beurteilen sollen, hineinproji-

zieren. Jedes reflektive, ideeliche, technische

Moment des Werkes ist ihnen sofort ein

höchst übles Symptom; der Autor wird

ihnen dadurch nämlich verdächtig, nichts

anderes zu sein als das, was sie selbst sind —
also: Trockenheit, professorale Leere, Wol-
len ohne Können. Sie überführen den Autor

ihrer eigenen Gefühllosigkeit, — so glauben

sie. Indessen haben sie nur diese Gefühl-

losigkeit ihm imputiert.
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Der geniale Kritiker reagiert nicht auf

Symptome, sondern auf die Totalität des

Wunders. Nachträglich erst analysiert er

die Elemente des Wunders, ist vielleicht er-

staunt, unter ihnen auch auf bewußtheit-

liche Stücke zu stoßen, läßt dadurch natür-

lich seinen vorgängigen Gesamteindruck
nicht beirren, wird vielmehr zur Unter-

suchung angeregt, welche Strukturände-

rungen diese Stücke erfahren haben mögen,
um dennoch den Rhythmus des Wunders
mitschwingen zu können. — Bequemer frei-

lich ist es, mit dem Schablonenkritiker ein-

fach Symptome zu registrieren und aus

ihnen mittelbar, da das eigene Herz un-

mittelbarer Wunderempfindung ohnedies

unzugänglich bleibt, auf ,,Nicht-Wunder"
zu schließen. Aber gerade dies Registrieren,

dies mittelbare Schließen entlarvt ihn als

besessen von jenem Rationalismus, den er

(bei Autoren) verfolgt.

Der Vorgang beim Schimmel- Kritisieren, wie

es in den Journalen meist vor sich zu gehen

pflegt, ist der: der Kritiker liest und findet

in dem jüdischen Kunstwerk einzelne

,,kluge" Bemerkungen,
,,
gescheite" Beob-

achtungen. Nun fragt er sich erst gar nicht:

Stehen nur diese ,,klugen" Bemerkungen
da oder gibt es neben ihnen auch ganz ,,un-

kluge", nur gefühlsmäßig und unter über-

'**
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mächtigem Druck des Erlebnisses gestaltete

Partien? Oder ist es nicht vielleicht noch
komplizierter? Etwa so, daß diese ,,klugen"
Stellen nur vereinzelte aufgekratzte Licht-

flecken in einem dunklen Duktus bilden, —
so etwa wie auf einem rasch hinfließenden

Bach sich bald da, bald dort ein Schaum-
wirbel zeigt und schnell wieder von der

Strömung eingeschluckt, fortgerissen wird?

Oder sind nicht etwa noch ganz andere

Arten möglich und hier, im vorliegenden

Falle gegeben, in denen ein Künstler sein

,, Kluges*', sein ,, Intellektuelles" neben und
mit seinem bewußtlos Gestaltenden zur Aus-
wirkung bringen kann, bringen muß (denn

seine Natur gebietet es ihm)? — Gewiß,
diese beiden Kräfte, Klugheit und Hingabe,

kämpfen gegeneinander, sie sind im Nor-

mallauf der Dinge unvereinbar miteinander.

Vielleicht sind sie aber gerade deshalb ver-

einbar im Ausnahmefall eines aus der Nor-

malebene wie ein Geysir hervorschießenden

Kunstwerks? Vielleicht steigern sie ein-

ander gegenseitig durch Sehnsucht und
Leiden. Vielleicht ist es sogar ein göttliches

Schauspiel, wie sich der Dichter mit beiden

zugleich auseinandersetzt, beide in ihrer

Reinheit erlebend, beide in ihrer Reinheit

vereinigend? — Das alles fragt der schim-

melmäßige Rezensierer nicht. Sondern da
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hat er den Autor bei einer „klugen" Stelle

erwischt, folglich ist der Autor durch und
durch klug und nichts als klug, folglich ist

sein Gebilde künstlich, unnatürlich und von
echtem Gefühl und echtem unmittelbarem
Erlebnis findet der Kritiker, selbst wenn er

mit der Nasenspitze darauf stoßen müßte,
gar nichts vor. Für ihn ist eben ,, Klugheit"

ein Ausschließungsgrund für Gefühl. Eine

einzige ,, Klugheitsstelle" bezichtigt den
Autor der Klugheit und so verurteilt er ihn

zu lebenslänglicher ausschließlicher Klug-

heit.

Daß in der Gnade (und wirkliche Kunst ist

manifeste Gnade) der irdische Gegensatz
von Ratio und Irrationalität aufgehoben ist,

daß da Zusammenhänge gewebt werden,

die noch eine Sekunde vor der Gnade un-

geahnt waren, — dieses Wunder macht im
Grunde jede Kunst möglich, denn in jedem
Künstler sind Elemente der Konstruktion,

der Wachheit tätig, — ebenso wie alle

andere Kunstgestalt ist jüdische Kunst
dieses Wunders bedürftig.

Der Unterschied scheint quantitativ zu

sein, nicht qualitativ. Jüdische Kunst ent-

strömt vielleicht beiden Quellen, der des

Bewußtseins und der des Unbewußten, mit
ungefähr gleicher Kraft, — in nichtjüdischer

Kunst überwiegt manchmal die Quell-
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Strömung des Unbewußten (analog: Chri-

stentum betont edles Unglück allein, Ju-

dentum edles und unedles Unglück). Doch
nicht diese Quellen machen das Wesen der

Kunst. Sondern der hohe Zauber, unter dem
ihre Mischung sich vollzieht, entscheidet.

Er gelingt oder kann mißlingen, ganz un-

abhängig davon, in welchem Massenverhält-

nis die beiden Wasser aufeinandertreffen.

Auch in Palästina wird jüdische Kunst nicht

völlig den ,, Instinkt der Instinktlosigkeit",

wenn man so sagen kann, verlieren. Nur
der Konflikt zwischen bewußten und boden-

haften Elementen unserer Seele wird sich

verschärfen und um so höher die mystische

Stichflamme der Vereinigung schlagen.

Typ des jüdischen Künstlers: nicht nur sein

Instinkt, auch die unerträgliche Reizung des

Anti-Instinkts, des Selbstbetrachtens, der

Gewissensskrupel usf. treibt ihn ins Wunder.
Er kann gewissermaßen nur unter hundert

Atmosphären Druck atmen. Idyll, Gemüt-
lichkeit, Behagen kennt er kaum. Aber nicht

Nervosität, Hysterie sind deshalb sein Teil.

Unerschöpfliches Gefühl in ewig sich er-

neuernder Bewegung lebt er oder, wie Franz

Kafka, das kristallene Lächeln, inmitten von
Grauen lieblich.

Nichtjüdische Künstler, die mit einer starken

Gabe von Verstandesgenie zu ringen haben,
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zeigen denselben Typ. So Strindberg.
Und in Dantes göttliches Gedicht ist die

ganze Systematik zeitgenössischen Denkens
miteingeflossen (nicht zum Schaden, wie

Flachköpfe glauben, sondern zu leidenschaft-

lichster Steigerung des lyrischen Paradieses).

Und man lese doch immer wieder seine

,,vita nova", das einzige europäische Ori-

ginalwerk, das eine ' wenn auch entfernte

Analogie mit dem Talmud aufweist, — in

seiner erstaunlichen Verknüpfung von eis-

kühler theoretischer ars poetica (gleichsam

der Halacha des Buches, vgl. besonders

Kap. 25) und verzückter Hagada der Liebe.

In der Ausgabe der Reclam-Bibliothek sind

die theoretischen Exkurse einfach gestrichen.

Doch die fortlaufende Erzählung selbst ent-

hält noch genug von jenen mit herzlichster

Naivität dargelegten Reflexionen, deren sich

Dante offenkundig nicht schämt, die aber

ein heutiger Kritiker ä la mode nicht zögern

würde, als höchst trocken und das ganze

Werk infolgedessen als ,,erdacht" zu be-

zeichnen. So meditiert Dante in aller Klar-

heit: ,,Nachdem ich diese Erscheinung ge-

habt und auch schon das Lied beendet hatte,

das mir die Liebe eingegeben, bestürmten

und versuchten mich viele verschiedene Ge-

danken, jeder an sich unwiderstehlich; vier

derselben störten am meisten die Ruhe
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meines Lebens." Folgt eine genaue Zer-

gliederung der vier Gedanken, nicht ohne
Zitat aus der scholastischen Philosophie.

Und nun: ,,In diesem Zustand verbleibend,

bekam ich Lust, ihn in Reime zu schreiben,

und ich schrieb folgendes Sonett . .
." Da

hat ja also der moderne Kritiker die ,,ratio-

nalistische" Werkstätte sozusagen schwarz

auf weiß. Und dennoch, wie seltsam, dieser

unbegreifliche, undenkerisch-göttliche Ge-

sang der Sonette! Dann sagt Dante: ,, Dieses

Sonett kann man in vier Teile zerlegen usf."

Ganz kaltblütig, scheinbar, — der redliche

Mann. Hätte er geahnt, wie man ihn einmal

dabei
,,
packen" könnte!
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Sechster Teil

Die Gnade und das „Diesseits-Wunder"

[Negation. — Parsifal Luther. Quint]

Wie Christentum und Judentum in der

Frage differieren: was ist zu tun, solange

keine Gnade sich herabgesenkt hat, — so

beurteilen sie auch das Verhalten dessen,

der Gnade empfangen hat, entgegengesetzt.

Hier eine neue Gestalt des Grundunter-
schieds jüdischer und christlicher Einstel-

lung.

Das Christentum erwartet von dem, der den
tiefen Blick in die ,,Unvereinbarkeit der

Gegensätze" getan hat und durch Gnade
über ihn hinweggehoben wurde, — Ver-

zicht auf diese Welt. Der ,,Wiedergeborene"
wendet sich Vom Diesseits ab. Sein gut oder

schlechtes Wirken ist nach protestanti-
scher Ansicht nicht mehr von Belang, da
die Sünde durch den Glauben ,,zugedeckt"
ist; nach katholischer Ansicht sind die

der Rechtfertigung nachfolgenden guten

Taten allerdings nicht bedeutungslos, — sie

steigern die schon erfolgte Rechtfertigung,
— aber diese Steigerung ist offenbar ein in
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sich widerspruchsvoller Verlegenheitsbegriff.

Als allgemein-christliche Ansicht steht

fest, daß das Reich Gottes „nicht von dieser

Welt*' ist. Die Zauberblumen, die in Kling-

sors Garten wachsen, duften Trug. Alle Sinn-

lichkeit ist höllisch. Parsifal, zu Bewußt-
sein erwacht, nicht töricht mehr, ,,hat den
Speer im Zeichen des Kreuzes geschwungen:
wie durch ein Erdbeben versinkt das Schloß.

Der Garten ist schnell zu einer Einöde ver-

dorrt; verwelkte Blumen verstreuen sich auf

dem Boden."
Für die Gemeinschaft hat der Christgläubige

nur den einen Wunsch: sie möge sehend wer-

den wie Parsifal, die Nichtigkeit ihres Erden-

strebens unter dem geschwungenen Kreuz
entlarven. Dieser Wunsch kann unter Um-
ständen letztes Movens einer sehr intensiven

Tätigkeit werden, — aber von solcher Pro-

paganda fidei abgesehen gibt es, streng ge-

nommen, keine eines Christen würdige Tätig-

keit mehr. Denn wozu sich dem unedlen
Unglück entgegenstemmen, ,,dem Bösen
widerstehen'*, da es ja doch vom richtigen

Gesichtswinkel des edlen Unglücks aus ge-

sehen ohnedies dahinfällt? Es hat keinen

Sinn gegen irdische Plackerei, Ungerechtig-

keit anzukämpfen; vielmehr könnte es sogar

scheinen, daß von Menschen verursachte

Menschenleiden im göttlichen Plane liegen,
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gewissermaßen als pädagogische Hilfsmittel,

um zur Erkenntnis der Eitelkeit des Da-

seins hinzuleiten. — So bietet manchmal
das Christentum den Anschein einer Philo-

sophie, die den Hauptzweck und das tiefere

Wesen der Eisenbahnen im Eisenbahn-

unglück findet.

Die Praxis des Christentums (charitative

Arbeit, Brudergemeinde jjKorntal", Heils-

armee und vieles ähnliche) widerspricht

glücklicherweise oft genug der christlichen

Theorie. Aus dem Fonds des Mensch-Seins

steigt eben immer wieder von Neuem Wahr-
heit empor. Doch auf die Dauer kann falsche

Theorie diesen Fonds angreifen, die Praxis

beirren. — Freilich: Jesus hat Blinde sehend

gemacht. Lahme geheilt, Dämonen ausge-

trieben und Tote zum Leben erweckt. Aber

hierzu stellt sich das christliche Gefühl

durchaus nicht völlig zustimmend. Im Ga-

later-Kommentar meint Luther: ,,Darum
er (Christus) fürnehmlich auf Erden kommen
ist, nicht das er das Gesetz leren solt, son-

dern das ers erfüllet. Das er auch mitunter

leret, geschieht außerhalb seinem Ampt
zufelliger weise. Gleichwie er neben seinem

rechten und eigentlichen Ampt, das da war
die Sünder selig zu machen, zufelliger weise

die kranken gesund machete." Und noch
deutlicher läßt Gerhart Hauptmann seinen
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Qiiint sprechen: ,,Auch ist der Heiland nicht

auf die Welt gekommen, um zu schwelgen,

zu prassen und ein Diener des eigenen Leibes

oder fremder Leiber zu sein. Er ist gekom-
men, nicht um uns die Welt gewinnen zu
helfen, sondern die Welt zu überwinden . . .

Warum hätte der Heiland wohl den Mann,
den Jüngling und das Kind in diese be-

jammernswürdige Welt zurückerweckt, die

sie ja bereits überwunden hatten? . . . Nein,

wahrlich, ich sage Ihnen, Herr Pastor: der

Gottessohn hat diese Toten nicht auferweckt

außer ins ewige Leben!"
Das Christentum beharrt, vor wie nach der

Gnade, auf seiner Negation des Diesseits.

[Die Legende von R. Simon bar Jochai]

Die ganz anders gebildete Struktur des

Judentums ist am besten aus einer sehr

merkwürdigen Legende des Talmud er-

sichtlich. — Rabbi Simon bar Jochai und
sein Sohn werden den Römern wegen eines

gegen die Fremdherrschaft gerichteten Aus-

spruches denunziert. Sie fliehen ,,und ver-

bargen sich in einer Höhle. Da geschah ein

Wunder. Ein Brotbaum wuchs in der Höhle.

Auch eine Wasserquelle zeigte sich. Sie

zogen ihre Kleider aus und saßen im Sande
bis zum Halse. Sie beschäftigten sich den
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ganzen Tag mit Erforschung der Lehre, nur

zur Zeit des Gebetes zogen sie ihre Kleider

wieder an und beteten, hernach zogen sie

die Kleider wieder aus, damit sie nicht ver-

dürben. So verweilten sie zwölf Jahre in der

Höhle. Nach Ablauf der zwölf Jahre kam
der Prophet Elia, stellte sich an den Ein-

gang der Höhle und rief: Wer tut es dem
Sohne Jochais kund, daß der Kaiser ge-

storben und sein Befehl aufgehoben ist! —
Die beiden traten hierauf aus der Höhle.

Da sahen sie die Menschen pflügen
und säen. Und sie sprachen: Ach,
diese Menschen vernachlässigen die

Dinge des ewigen Lebens und beschäf-
tigen sich mit dem zeitlichen Leben!
Und wohin Bar Jochai und sein

Sohn ihre Blicke richteten, dort
verbrannte alles. Da ließ sich eine
Himmelsstimme hören: Seid ihr des-

halb aus der Höhle gekommen, um
meine Welt zugrunde zu richten?
Kehrt wieder zurück in eure Höhle!
Sie gingen wieder zurück und blieben noch
zwölf Monate dort.'* — Zum Schluß wird

erzählt, wie nach Ablauf dieser Zeit eine

Himmelsstimme (Bath Kol) sie wieder her-

vorruft. Und nun erst haben sie die dem
wahren Frommen und Begnadeten zukom-
mende Stufe erreicht. Sie verneinen das
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Diesseits nicht mehr, sie vermögen in ihm
eine höhere Ebene zu leben. ,, Überall, wo
der Sohn verwundete, heilte der Vater

(Simon) und sprach: Mein Sohn! Ich und
du sind der Welt genug." — — jjSie waren
sehr verschmachtet. Als Simons Schwieger-

vater, R. Pinchas ben Jair davon hörte,

ging er ihm entgegen, führte ihn in ein Bad,
in welchem er seine Haut reinigte. Da er

die vielen Geschwüre an Simons Körper sah,

weinte er so sehr, daß Tränen aus seinen

Augen herabflossen und ihm Schmerzen ver-

ursachten. Wehe mir! sprach er, daß ich

dich so sehe. Heil dir! versetzte Simon bar

Jochai, daß du mich so siehst; denn wenn
du mich nicht so sähest, würdest du auch
meine Seele nicht so antreffen. — Da uns

nun ein Wunder geschehen ist, will ich eine

gute Einrichtung treffen. So hat ja auch
Jakob, der dem Esau durch ein Wunder
nach Sichem entronnen war, dort Märkte
eingerichtet. Andere berichten, er habe
das Münzwesen verbessert, — noch andere,

er habe Bäder gebaut."

Dieser Ausklang der Legende wird in seiner

ganzen Bedeutsamkeit erst erfaßt, wenn
man ihn mit ihrem Anfang zusammenhält.
Genau dieselben Kulturtaten (Einrichtung

von Märkten, Geldverkehr, Bau von Bädern)
werden nämlich als Errungenschaften römi-
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scher Herrschaft vor den Ohren R. Simons
gepriesen und darauf tut er jene verhängnis-

voll römerfeindliche Äußerung, die ihm
zwölf Jahre Höhlengefangenschaft einträgt.

Er sagt: ,,A11 das haben die Römer nur aus

Eigennutz geleistet. Sie haben Marktplätze

errichtet, damit sie Sammelplätze für Freu-

denmädchen seien, Badeanstalten ihrer Wol-
lust wegen und Brücken schlagen sie, um
Zölle einzuheben." (In der analogen Stelle

des Traktats Aboda Sara ist die Parallele

noch deutlicher. Da steht statt des Zoll-

einhebens ,,sie haben viel Silber und Gold

angehäuft"). Nach dieser (auch heute noch
voll zutreffenden) Charakteristik euro-

päischer Zivilisation und Kolonial-Expan-

sionspolitik wird man dem S. bar Jochai

wohl zubilligen, daß er die Gefahren des

Diesseits durchschaut. Und nun bejaht er

es trotz allem. Nachdem er zwölf Jahre

und noch ein Jahr dem Studium, der An-
schauung Qottes in der Einsamkeit, dem
edlen Unglück hingegeben war, ist er soweit

gereinigt, daß er (auf höherer Stufe) wieder

die Welt wollen, das unedle Unglück im
Bezirk menschlicher Anstalten abwehren
kann. So fragt er denn (und damit schließt

die wundervoll klare, wortkarg tiefblickende

Erzählung) den R. Pinchas: ,,Gibt es hier

etwas zu verbessern?" und erklärt einen
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Platz, dessen Reinheit nicht ganz sicher ist

und der deshalb von Priestern gemieden

wird, für rein. — Der heilige Mensch lebt in

der Welt, er lehnt sie nicht ab. — Man kann
auch sagen: Nach zwölf Jahren hat S. bar

Jochai die Stufe des christlichen Heiligen

erlangt, nach einem weiteren entscheidenden

Jahr die des jüdischen.

Würde man mich (wie einstens unsern Lehrer

Hillel) auffordern, das Wesen des Juden-

tums in einem einzigen Satz zusammenzu-
fassen: ich wählte den Ausspruch des R.

Simon bar Jochai: ,,Uns ist ein Wunder
geschehen; daher will ich eine gute
Einrichtung treffen."

Hier ist das Letzte gesagt. ,,Uns ist ein Wun-
der geschehen — ." Nun erwartet man
jedenfalls eine andere Fortsetzung und es

klingt paradox, ja in den Ohren der heutigen

christianisierten Welt vielleicht kleinlich

(nur Kierkegaard hätte es verstanden), wenn
der Tanna fortfährt: ,,— Daher will ich

eine gute Einrichtung treffen." Und damit
soll ja natürlich auch nicht gesagt sein, daß
etwa jedes himmlische Wunder in die nie-

dere Sphäre menschheitlicher Beziehungen
ausschwingen müßte. Soviel aber doch, daß
nützliche, auf Menschliches bezogene Arbeit

der Nachbarschaft eines Wunders
nicht unwert zu erachten sei. Freilich ist
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damit nicht solche Arbeit gemeint, die ohne
wesentKche Erhebung in der Ebene einer

Alltags- und Nützlichkeitsmoral geleistet

werden kann; sondern erst muß man durch

das Wunder hindurchgegangen sein, um
wirken zu können, wahrhaftig wirken, nicht

bloß in Wirksamkeit sich verstricken und
schlecht und recht seine Pflicht abhaspeln.

Hier ergänze ich früher Gesagtes: auch auf

dem Gebiet des unedlen Unglücks sind die

äußersten Leistungen nicht aus bloßer sitt-

licher Freiheit möglich. Nur unter dem
unmittelbaren Anhauch Gottes entstehen

sie. Trieb muß blasen und Pflicht leuchten,

damit in liebender Wärme wahre Taten der

Menschlichkeit geschehen. Die große geniale

Liebestat ist ebenso selten, ebenso Gottes-

geschenk wie der geniale künstlerische Ein-

fall. Die großen Gerechten und Liebenden
treten von Geschlecht zu Geschlecht ganz

ebenso spärlich auf wie die wirklich schöpfe-

rischen Künstler und Denker. Es besteht

vollkommene Analogie. — Mit dieser Er-

kenntnis sage ich mich von einem früheren

Stadium los, in dem ich immer wieder über

die mangelnde Parallelität von Ästhetik und
Ethik erstaunt war. Da sah ich Freiheit der

Tat; dort das Ungerufene der Inspiration.

Da lag die ,,Anständigkeit" sozusagen auf

der Straße, jeder hatte die Möglichkeit, aber
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auch die verdammte Schuldigkeit, ein guter

Mensch zu sein; dort gab es keinen Weg für

den Bürger, nur ein paar einsamAuserwählte.

Heute sehe ich ein, daß diese auf der Straße-

Hegenden Anständigkeiten zwar nicht ästhe-

tischen Dilettantismen gleichzusetzen sind,

sondern immerhin schon ehrlichen, achtens-

werten Leistungen, vielleicht sogar mit
Gnadenblitzen hier und da (etwa im Range
von Weber, Lortzing, — Spielopern der

Moral), — über sie hinaus aber wölbt sich

das Gnadenreich der
,,
guten Einrichtungen,

weil das Wunder geschehen ist." Es ist

derselbe Himmel wie über einem Goetheschen
Gedicht, einer Mahler-Symphonie. —
Das Wunder gibt sich eben dadurch kund,
daß es den Menschen aus der sonst unauf-

löslichen Tragik des Diesseits herausholt und
recht eigentlich lebensmächtig, lebensfähig

macht. Daher der Satz des Propheten Amos:
,,So spricht Gott zum Hause Israel: Suchet

mich und lebet!" Der Psalmist singt: ,,Ich

werde vor dem Angesicht Gottes wandeln in

den Landen der Lebenden. — Ich sprach in

meiner Verirrung: Alles Menschliche ist

trügerisch." Und nie war Jesus mehr Jude
als da er sagte: ,,An ihren Früchten sollt ihr

sie erkennen". Ethik verschmäht es ja, auf

den Erfolg zu achten. Das Diesseitswunder

kennt ihn wieder. Durch Leben zeichnet
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sich nach jüdischer Ansicht der Begnadete
vor dem Unbegnadeten aus, d. h. er lebt
in beiden Welten, in der des un-
edlen Unglücks ebensogut wie in der
edlen. Ihm ist es auf unbegreifliche Art

möglich geworden, sich selbst zu retten und
dabei doch auch die Menschen, eigenes

Seelenheil wie auch irdische Angelegen-

heiten zu verwalten. Bar Jochai, der sich

mit Gott vereinigt hat, und dann das All-

tagsleben mit seinen Blicken versengt, ist

noch nicht im Stande der vollen Gnade.

(Nach christlicher Ansicht wohl, nach jüdi-

scher nicht.) Er muß noch einmal zurück in

seine Höhle, um sich zur höchsten Stufe zu

läutern: gleichzeitig Wunder fühlen und
menschliche Sorgen, — die Unwesenheit des

Lebens vor Gott erkennen und es dann
trotzdem leben, äußerlich mit demselben

Ernst wie vorher, innerlich in einer neuen

reineren befreiteren Seelenlage. —
Diese Diesseitsbetonung des Judentums ist

oft erkannt worden, aber fast immer falsch

gedeutet. Das diesseitige Leben des Juden-

tums ist nicht das heidnische Diesseits, das

schlechtweg gegebene und bejahte, — es ist,

wenn man so sagen kann, ein Diesseits

hinter dem Wunder, ein zunächst in Ver-

zweiflung untergegangenes und dann gna-

denweise wiedergeborenes Diesseits, ein Ge-

is* 227



schenk Gottes, — als solches, als unverdiente

Gnade vom Menschen empfunden, — mit

mehr als natürlichen Kräften, durch Wun-
der die ,, Unvereinbarkeit des Zusammen-
gehörigen" aufhebend. Also nicht Dies-
seitsbejahung des Heidentums, nicht
Diesseitsverneinung des Christen-
tums: das Judentum ist die Religion
des Diesseitswunders . . . Allen Reli-

gionen gemeinsam ist die Anerkennung, daß
dem Menschen himmlische Kraft zuwachsen
kann. Nach heidnischer Auffassung nutzt

er sie, uto das Diesseits in geradliniger Fort-

setzung zu steigern (zum heroischen Sein

eines Halbgottes); nach christlicher Ansicht

vermag er unter dem Drange dieser meta-

physischen Kraft die Diesseitslinie umzu-
brechen, zu ,,entwerden"; nach jüdischem

Gefühl erscheinen dem gotterfüllten Men-
schen Diesseits und Diesseitsaufgabe, auf

die er in seiner Verzweiflung schon Verzicht

getan, die er zerstört hat, plötzlich neu und
doch so wundervoll-unverändert dargeboten,

daß sie von da an neben und durch Gott

weiterbestehen können (,,kraft des Ab-
surden" sagt Kierkegaard), daß es möglich

wird, jetzt und hier gegen das unedle Un-
glück zu kämpfen, ohne Schaden an der J
ewigen Seligkeit der eigenen Seele zu neh-

"

men, daß man in Einem ,,klug" sein kann
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,,wie die Schlangen und ohne Falsch wie die

Tauben". (Unter den vielen von jüdischem
Geist getragenen Jesusworten eines der
schönsten.) — Nur durch ein Wunder
ist das möglich. Und dieses Wunder
des verlorenen und wiedergefundenen
Diesseits steht im Mittelpunkt des
Judentums, wie im Mittelpunkt des
Christentums die Sorge um ein ver-
lorenes und wiedergefundenes Jen-
seits steht.

Das Diesseitswunder ist nicht „Dies-
seitsumformung". Damit wäre zu wenig
gesagt. Diesseitsumformung fällt ja ganz in

die Sphäre des unedlen Unglücks; und wir

sprechen schon von gnadenhafter Ein-

wirkung der höheren Sphäre auf die niedere.

Nein, daß Diesseitsumformung auf einer

höheren Ebene, in edlerer Luft überhaupt
möglich wird, zugleich mit dem Versun-

kensein in Gott, — Sorge um die Welt neben

Weltvergessenheit, — das ist das Diesseits-

wunder. Aber wenn die beiden Sphären

miteinander unbegreiflicherweise und ent-

gegen aller rationalen Erfahrung nicht mehr
unvereinbar sind, dann ist auch schon der

letzte Gi'ad des Menschlichen erreicht. Wei-

ter geht es nicht. Von einer Vermengung
der beiden Sphären, von einer ,,Verwirk-

229



lichung Gottes im Diesseits" kann
nicht die Rede sein. Wie ich unter dem
Schlagwort .,,Asymptotismus" ausgeführt

habe. Man kann nicht das Absolute im Re-

lativen, das Jenseits im Diesseits reali-

sieren; jeder Schritt ins Menschliche setzte

die Gottheit herab, postulierte ein unmög-
liches Kompromiß zwischen Unendlichem
und Bedingtem. So darf das Diesseits-

wunder nicht aufgefaßt werden. Die Gott-

heit steigt niemals herab zu uns. Genug,
daß irdische Bedingtheit emporgehoben
wird, wo nicht in unmittelbare Nachbar-
schaft des Absoluten, so doch an einen Ort,

wo sie auf rätselhafte Art neben dem Ab-
soluten, ,,im Angesicht Gottes" bestehen

mag. — Das Bedingte erhält Kraft, neben
dem Unendlichen zu bestehen. Das Kör-

perliche, an sich ein Greuel vor dem Geiste,

hält sich kraft der ihrh gewordenen Gnade
neben dem Geiste aufrecht (vgl. das ,,Lied

der Lieder").

[Politik möglich?]

Die Verwandlung des Diesseits ist das

eigentliche Mysterium des Judentums. Mit

großer, fast allzu großer Kühnheit (denn das

zweite ,,besser" sollte wohl doch nur ,,eben-

sogut" heißen) ausgedrückt in den ,,Sprü-

chen der Väter": „Besser eine Stunde der
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Seligkeit in der zukünftigen Welt als alles

Leben in dieser Welt; und besser eine Stunde

der Umkehr und guter Taten in diesem Leben
als alle Seligkeit des zukünftigen Lebens."
— „Umkehr und gute Taten . .

.*' Das Zu-

gleich von edlem Unglück (Umkehr) und
unedlem (gute Taten) konnte nicht prägnan-

ter ausgedrückt werden, nicht paradoxer

die Einsicht, daß diese Stufe des Zugleich

im Diesseits erst dann erreicht werden kann,

wenn vorher die Nichtigkeit des Diesseits

durchfühlt ist.

Dafür, daß dem Heiligen das Diesseits und

die Freude des Diesseits neu dargeboten

wird und dafür, daß ein Zustand des Ver-

zichtes, des Keinen-Rat-mehr-Wissens vor-

angegangen sein muß, haben wir viele Zeug-

nisse in unserer Literatur. Für die Ratlosig-

keit das majestätische eines ganzen Buches

in der HeiUgen Schrift, des „Koheleth"

(Ecclesiastes). „Eitelkeit der Eitelkeiten,

alles ist eitel." Dieser Satz, den der Psal-

mist „in seiner Verirrung" sprach, regiert

hier unumschränkt, reißt seine schauer-

lichsten Eingeweide auf, Eingeweide der

Verwesung, — Weisheit und Genußsucht

verfärben sich todesbleich vor Angst bei

diesem AnbHck. — Ich rechne es unsern

Weisen als einen ihrer erschütterndsten

Geniestreiche an, daß sie dieses nihiUstische,
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ehrliche, ohne Rücksicht auf einen guten
Abgang geschriebene Buch in ihre Samm-
lung aufnahmen, obwohl es (wie sein Gegen-
pol: das Lied der Lieder) durchaus nicht

unter fromme Schriften (,,fromm" im europä-

ischen Schablonensinn des Wortes) zu passen

scheint. — Die Bibelkritik hat freilich ihre

Erklärung flink bei der Hand. Der Name
des Königs Salomo, den das Buch an der

Spitze trug (natürlich mit Unrecht), habe ihm
die Autorität verschafft und es vor Ver-

werfung geschützt. Bleibt nur die Frage,

wie die Überlieferung gerade diesem Buche
den heiligen Namen Salomos zugeschanzt

(und bewahrt) hat! Und so ist es eben doch
nur der religiöse Genius des jüdischen Volkes,

der hier (früher oder später) das erstaunliche

richtige Urteil gesprochen hat. — Aus der-

selben Tiefe, doch schon das erneuerte Dies-

seits sichtend, steigt etwa auch der Satz des

Traktates Erubin herauf: ,, Dritthalb Jahre

hatten die Schulen Schammais und Hillels

miteinander gestritten, die eine behauptete,

es wäre für den Menschen besser gewesen,

wenn er gar nicht erschaffen worden wäre,

die andere behauptete, es sei besser für den
Menschen, daß er erschaffen worden ist, als

wenn er nicht erschaffen worden wäre. Zu-

letzt kamen sie in dem Ergebnisse überein:

es wäre besser für den Menschen, wenn er
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gar nicht erschaffen worden wäre. Nun
aber, da er erschaffen worden ist, soll der

Mensch seine Handlungsweise genau prü-

fen." (Ubers. Grünwald.)

Daß aus der Krise ein neues Diesseits her-

vorbricht, — nichts war folgenreicher für die

jüdische Seele und nichts scheint dem
Verständnis der übrigen Welt weiter
entrückt. Die Welt hat nur zwei
Kategorien: Diesseitsverneinung (Chri-

stentum) und Diesseitsbejahung (Heiden-

tum). Das jüdische Diesseitswunder faßt sie

nicht. So preßt sie es in eine ihrer beiden

Schablonen, mißdeutet das Judentum ent-

weder im heidnischen oder im christlichen

Sinne. Schon von den Griechen wurde das

Laubhüttenfest in Jerusalem, das Fest des

Ernteabschlusses manchmal für ein Diony-

sosfest gehalten. Welch eine Freude ent-

fesselte es! „Wer die Freude des Fackel-

festes nicht gesehen, hat nie eine Freude

gesehen." Die frömmsten, würdigsten Män-

ner führten Fackeltänze auf. Von manchen
wurden acht Fackeln in die Höhe geworfen

und wieder aufgefangen. Der große Lehrer

Hillel balanzierte Fackeln auf beiden Dau-

men. — Unsere Durchschnittsliteratur stellt

sich die „Pharisäer" doch recht anders vor!

— Die antiasketischen Stellen im jüdischen

Schrifttum, oft gerade durch das Buch
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„Koheleth" hervorgerufen wie Perlen durch
die Reizung eines Fremdkörpers in der

Muschel, gehören zu seinem Charakteristi-

schesten. So heißt es im Traktat Sabbath:

„Die Schechinah ruht nicht auf einem, der

sich in trauriger Stimmung befindet oder in

träger oder in spöttischer oder in leicht-

fertiger oder in geschwätziger oder in müßi-
ger, sondern nur auf dem, der sich in Freude
göttlicher Pflichterfüllung befindet, denn es

heißt 2 Könige 3, 15: ,,Nun bringt mir einen

Sänger, und es geschah, als der Sänger
sang, da kam auf ihn (Elisa) die Hand des

Ewigen." (Nach Wünsche.)
Die Konsequenzen dieser ,,Diesseitsbejahung

auf der zweiten Ebene" (Diesseitsverwand-

lung) lassen sich auch so fassen: Auch der
Heilige kann Politik treiben. Von
einem ,,Muß" ist natürlich nicht die Rede.

Es gibt gewiß rein kontemplative Naturen,

denen es (auch im Stadium ihrer höchsten

Reife) nicht entspräche, Angelegenheiten

des irdischen Daseins zu besorgen. — Aber
schon das ,,Kann" ist ja ungeheuer wichtig.

Zumal wenn man den Satz noch etwas ge-

nauer faßt: 5,Nur der Heilige kann wahr-

haftige, tiefrichtige Politik treiben." Denn
mit diesem Satz ist ja die Politik gewisser-

maßen der Sphäre der Heiligkeit teilhaftig

geworden, es ist „der Kampf gegen unedles
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Unglück im Diesseits" heiliggesprochen, —
der Kampf, wohlgemerkt, nicht das Dies-

seits in Bausch und Bogen, zum Unter-

schied von heidnischer Weltstimmung, —
aber auch zum Unterschied vom Christen-

tum, in dem dieser Kampf, überhaupt poli-

tische Interessen keine Stelle haben (,,Gebet

dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott,

was Gottes ist." — Schärfer noch bei Paulus,

Augustin, Luther. — Der hl. Bernard von
Clairvaux schrieb, als sein Schüler Eugen
zum Papst gewählt worden war, an die Kar-

dinäle: ,,Um Gottes Willen, was habt ihr

getan? Einen von der Welt Abgeschiedenen

habt ihr in die Welt zurückgerufen; ihn, der

sich von Sorgen und Geschäften zurückzog,

habt ihr wieder in Sorgen und Geschäfte

gestürzt." Nochmals dagegenzuhalten, was

S. bar Jochai sagte: ,,Uns ist ein Wunder
widerfahren; also will ich eine gute Einrich-

tung treffen.")

Auch Politik ist also nur durch ein

Wunder möglich. Es gibt zwar eine tag-

löhnernde Politik, die sich schlecht und recht

mnt der Behebung unedlen Unglücks befaßt

und niemand darf sie schelten, wenn sie

redHchen Willens ist. Sie wird aber stets

mit der Sphäre der Unendhchkeit kolli-

dieren, stets Gefahr laufen, kleinhche irdi-

sche Vorteile durch Preisgabe unsterbUcher
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Erhebungen zu erkaufen. Trotzdem darf

sie (nach jüdischer Ansicht) nicht etwa unter-

lassen werden. Man muß sie, offenen BHckes
für die Gefahr, ja in Verzweiflung an aller

menschlichen Kraft dennoch fortsetzen; man
muß seine Pflicht tun, auch wenn und so-

lange die Gnade ausbleibt. Dies das erste

jüdische ,,Trotzdem"! — Nun aber, wenn
die Gnade eintritt, wenn auf rational un-

bestimmbare Art die Seele gleichzeitig für

die Glorie des Absoluten wie für die Schmer-
zen des ewig Bedingten sich öffnet: dann ist

zum zweitenmal Politik möglich geworden,

die Politik Bar Jochais, des Mystikers Bar
Jochai, dem ja wegen seiner dem Jenseits

zugewandten Haltung das Buch ,,Sohar",

das Grundwerk der Kabbalah zugeschrieben

wird, die eigentliche Politik, die auf dem
Wunder steht wie ein Kreisel auf seiner

Spitze! Das zweite jüdische ,,Trotzdem"!:
der siegreiche Uberwinder der Welt wendet
sich von neuem der Welt zu, von einer höhe-

ren verklärteren Stufe her, aber mit der-

selben Sorgfalt und Mühe wie vordem.

[Theodizee]

riier eröffnen sich Ausblicke auf das letzte

Problem des Glaubens. — Warum hat Gott
die Welt geschaffen? Warum ist die Sphäre
des Absoluten nicht in sich unbewegt ge-
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blieben, warum hat sie sich mit den „Taten
des Anfangs" ins Bedingte hinabgelassen,

ins Demiurgische, das den Gnostikern als

Degradation, als Gottheit zweiten Ranges
erschien? — Dieses Geheimnis scheint

durch Hinweis auf den begnadeten Menschen
ein wenig Licht zu empfangen. Wie der vom
Wunder auserwählte Mensch charismatisch

Kraft empfängt, die menschlichen Angelegen-
heiten, die ihm schon entrückt sind, noch-
mals als wichtig zu empfinden und in ihnen
zu wirken, ohne dabei seinen Gnadenstand
zu verlieren: so ist Gott Schöpfung gewor-

den, ohne seine Göttlichkeit einzubüßen.

,,Aus Liebe" sagt die Kabbala.
Der alte Rechtsstreit zwischen Gott und
Mensch, die Theodizee! Wenn Gott absolu-

tes, in sich vollendetes Wesen ist (und das

ist der Gott der Gnade, — er bedarf des Men-
schen nicht), wozu alle Qual der Geschöpfe,

wozu Sünde und Versuchung, da der Mensch
durch ihr Überwinden für Gott nichts be-

deutet, ihm nicht hilft, neben Gottes All-

macht nicht schöpferisch werden kann. Ist

das Absolute von Anfang an fertig, dann ist

des Menschen Leben und Leiden sinnlos.

Dann könnte Gott als böser Demiurg, die

Welt als eine seiner üblen Launen, ja als sein

Sündenfall gelten. Denn wozu ,,Läuterung

des Menschen", die man etwa als Sinn alles
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Elends in der Welt ansehen mag, — wenn der

geläuterte Mensch schließlich doch nur in eine

Sphäre aufsteigt, die vor ihm und ohne ihn

schon fertig und durchaus vollkommen war?
Mit andern Worten: die Existenz des Men-
schen muß für Gott etwas Neues, eine Be-

reicherung bedeuten, — etwas, ohne das die

absolute Sphäre doch nur Mangel litte. —
Ist das aber auch nur denkbar?
Die Betrachtung des begnadeten Menschen
und seines ,,Diesseitswunders" gibt wenig-

stens einen Anhauch von Verständnis. —
Auch der Begnadete ist vollendet. Dennoch
wird die unvollendete Welt für ihn nicht
bedeutungslos! Das Unvollendete
ist eine Bereicherung des Vollende-
ten. Daß das Bedingte im Strahle
der Unendlichkeit nicht in Nichts
vergeht, daß es neben ihm einen
rechtschaffen für sich bestehenden
Sinn hat — das ist das eigentliche
Wunder der Welt! Daß z. B. der Körper
nicht nur Herabwürdigung der Seele be-

deutet, sondern neben Verringerung der im-

materiellen Kraft auch eine ganz anders-

artige, nur ihm zu verdankende, nur durch
das Materielle erreichbare Neuauswirkung
dieser Seele ist! Daß also eine körperlose Seele

mehr, aber in gewissem Sinne auch weniger

Wert hätte als die in den Körper gefangene,
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durch ihn degradierte Seele! Wer ist so kühn,
dies ganz fassen zu wollen . . . An den Kon-
sequenzen erlahmt der Blick . . . Vielleicht

aber ist es noch erlaubt zu sagen, daß (in

Analogie dieses Diesseitswunders) auch für

Gott die Schöpfung einen Sinn haben mag,
— daß das Absolute, obwohl es absolut ist,

durch das Begrenzte und Mangelhafte eine

Bereicherung erfährt, — daß das Neben-

einandersein der absoluten, fertigen und
der geschaffenen, sich entwickelnden Welt
mehr ist als das Absolute allein.

Der Heilige, Begnadete,,hinter dem Wunder*'
könnte des Diesseits entraten. Dennoch wen-

det er sich ihm nochmals zu. Nun erst liebt

er die Welt. In der Liebe bietet sie ihm einen

neuen Anblick. Trotz ihrer Unwichtigkeit

wichtig. Trotz ihrer Zerspaltenheit in Seele

und Leib, trotz,,Unvereinbarkeit des Zusam-

mengehörigen" lebbar. — So kann auch Gott

nur als ein Gott der Liebe gedacht werden.

Nur der Liebende versteht Gott. Vielleicht

versteht auch Gott unter all seinen Schöp-

fungen recht eigentlich nur den Liebenden.

[Irdische Interessen im Judentum.

Nationalismus, Sozialismus.]

Man könnte einwenden: daß es einzelnen

seltenen Ausnahmen vergönnt ist, Politik

auf Grund des Wunders zu machen, be-

239



deutet nichts für die Durchschnittspolitiker

des übHchen Niveaus! — Sehr einleuchtend

und doch falsch! Denn die christliche Ab-
lehnung aller Politik rührt eben daher, daß
vom christlichen Standpunkt aus Politik in

jedem, selbst im günstigsten Fall völlig

hoffnungslos ist. Indem das jüdische Gefühl

eine Politik des Wunders wenigstens für Aus-

nahmsfälle erhofft, übergießt es auch die

Politik der niederen Stufen, der guten, aber

noch unbegnadeten Absichten mit einem
andern Sinn. — Gibt es keine Sonne, über-

haupt nicht und niemals, so ist der Kampf
der Nachtlichter gegen die Finsternis des

Himmels ohne rechte Bedeutung, ja grotesk

und lächerlich. Erwartet man aber einen

möglichen Tag, so kann man beim Nacht-

licht ausharren und jede Aufhellung eines

kleinen Zimmers wird Symbol der univer-

salen Aufhellung der Himmelskugel. — Dies

ist als jüdischer Optimismus, Messianismus
oft empfunden worden, allerdings entgleitet

die Beschreibung fast immer in falsche Kate-

gorien, z. B. heidnische Diesseitsfortsetzung

oder Asymptotismus.
Die Gnade ist dem Winde zu vergleichen,

der in die Segel bläst und das Schiff dem
Ziele zutreibt. Die Willensfreiheit, politische

Absicht ist angestrengtes Rudern, — es geht

vorwärts, aber es ist ausgemacht, daß auf
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diese Art niemals das Ufer erreicht wird.

Seltsame Situation des Menschen: es ist ihm
dennoch aufgetragen, jedenfalls zu rudern.
Setzt der Wind aus, bei völHger Aussichts-
losigkeit also: so muß man rudern, um sich

wenigstens um das geringe Mögliche vor-

zuarbeiten und zwar nicht die Küste, immer-
hin wichtige Inseln zu berühren. Vielleicht

Inseln, zu denen das im Flug des Gnaden-
windes dahinsausende Schiff nie gelangt. Es
ist ein schlechter Trost und doch nicht völlig

ohne Wert . . . Springt der Wind nun ein, so

kappt das christliche Schiff die Ruder, die es

auch vorher nicht ernstlich benutzt hat, läßt

sich völlig treiben. Das jüdische Schiff läßt

sich ebenso treiben und gewinnt dennoch
gerade dann Kraft, die Ruder mit Freude
zu rühren; denn eilt das Schiff auch ohnehin

mit bloßer Segelgewalt der Küste entgegen,

so werden die Ruder zum Steuer und halten

die besondere Richtung der Einmaligkeit im
alles auflösenden Schwall der Unendlich-

keiten fest.

Mit andern Worten: Auch von der höch-
sten Sphäre her gesehen kann dem
Juden keine Tatsache des Diesseits

jemals ganz gleichgültig werden.
Keine der irdischen Bedingtheiten, keine

materielle Verfärbung der unsterblichen

Seele ist zu vernachlässigen. Von dieser
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Einsicht aus kann das allerseltsamste und
so wenig verstandene Phänomen gedeutet

werden: der metaphysische Nachdruck, mit
dem die nationale und die soziale Frage
im Judentum behandelt wird, ohne Beispiel

auf dem weiten Felde des Christentums.

Das Christentum will ja sogar mit seinem
Universalismus die Nationen wegdekretieren,
als ob sich Tatsächliches durch ein Diktat

auslöschen ließe. Es ist seltsam: wo es sich

um den Konflikt von Trieb und Pflicht han-

delt, da stehen die christlichen Theoretiker

auf Seite der Natur, betonen die Sündhaftig-

keit und Gnadenbedürftigkeit, wehren sich

sehr tapfer gegen eine papierene Harmoni-
sierung; auf dem Gebiete nationaler Be-

sonderheiten aber harmonisieren sie selbst

auf unerlaubte Art, glauben, daß diese Be-

sonderheiten zur Ruhe kommen, wenn sie

die Menschheit mit einer Gelatineschicht von
Katholizismus überstreichen. Man hat ja in

diesem Weltkrieg gesehen, wieviel diese

Gelatineschicht wert war . . . Von ganz

anderer Art ist das Judentum. Auch das

Judentum ist seinem Wesen nach univer-

salistisch, beschränkt sich durchaus nicht

auf eine Nation und es ist ganz falsch, wenn
immer wieder, auch von jüdischer Seite, be-

hauptet wird, das Judentum dürfe keine

Proselyten machen. Nur besonderen Zeit-
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Verhältnissen Rechnung tragend wurde ge-

legentHch die Mission unter Andersnatio-
nalen eingestellt; solange es aber ein jüdi-

sches Zentrum in Palästina gab, wurden
viele Fremdnationale zum Judentum be-

kehrt und bedeutende Talmudlehrer er-

standen aus den Reihen der Proselyten. Das
Charakteristische bei der jüdischen Propa-
ganda ist jedoch immer die Beachtung der

zarten Diesseitsdifferenzen, die auch inner-

halb des Judentums nicht eingeebnet werden
sollen; die (nicht völlig zur Ausbildung ge-

langte) Tendenz geht vielmehr dahin, daß die

zum Judentum bekehrten Völker, ohne mit

dem jüdischen Volk zu verschmelzen, in be-

sonderen Landsmannschaften, als ,,Gerim"

ihre nationalen Kräfte voll weiterbilden,

unter dem Einfluß der jüdischen Religion.

Während also für das Christentum alles

Nationale wie alles Diesseitige schlechtweg

Sünde ist, kennt das Judentum die aller-

dings nur durch ein Wunder mögliche Ver-

klärung des Nationalen in eine unirdische

religiöse Sphäre. Daß Paulus zur Gering-

schätzung dieser irdischen Grenzlinien ge-

langte, daß er gegen nationale Begrenzun-

gen, gegen die „Beschneidung" loszog, —
das (nicht der Gnadenglaube) ist seine

eigentliche Absage an das Judentum ge-

wesen; und zwar nicht etwa deshalb, weil
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die Beschneidung ein jüdischer Brauch
war, sondern weil er in ihr eine Manifestation

natürhcher Gruppenbildung, irdischer Diffe-

renzierung bekämpfte. Hätte Paulus die

natürliche Abgrenzung der Germanen von
den Römern bekämpft, so wäre er damit
ganz ebenso aus jüdischer Grundansicht
herausgetreten wie durch Ablehnung einer

zufälligerweise jüdischen Besonderheit. Das
Judentum glaubt eben daran, daß alles

Mannigfaltige mit dem Einen zusammen-
bestehen kann und soll, daß die Mannig-
faltigkeit eine im höchsten Sinne gott-

gewollte ist; für das Christentum riecht jede

Mannigfaltigkeit schon an und für sich nach
Materie, Sündenfall, Übel. Die Folge der

Ablehnung des Nationalen durch das Chri-

stentum war eine volle Verwilderung des

Nationalbegriffs, der im Dunkeln, Unbe-
achteten, ,,Verdrängten" fortwucherte und
zwar in seinen bösartigsten Formen, während
gleichzeitig die Fiktion der Überwindung
des Nationalen durch das Christentum fest-

gehalten wurde wie ein schöner Rausch.
Diese doppelte Moral (ich bespreche sie ge-

nauer als dritte und gröbste der christheid-

nischen Amalgambildungen im elften Teile

dieses Buches), ist charakteristisch für das

Christentum. Eine geistige Idealwelt mit so

hohen Zielen, daß sich niemand mehr ernst-
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lieh ura ihre Erreichung bemüht, und da-

neben die sich selbst überlassene Politik, an
der das Christentum sein Desinteressement

erklärt hat und die nun ganz und völlig den

irdischen Interessen, d. h. dem Teufel über-

lassen wird. Die frömmsten christlichen

Herrscher und Staatsmänner (Bismarck)

fröhnten dieser Zweiteilung. Und nun erst

die minderen Geister! Nie werde ich die

Predigt eines Pastors in einem norddeutschen

Kirchlein vergessen, die mit dem Satze von

der andern Backe, die man hinhalten muß,
wenn man auf die eine geschlagen wird, be-

gann, und in einer Lobpreisung Hindenburgs

ausklang, der es ,,den Russen gezeigt hat,

daß mit uns nicht zu spaßen ist, und ihrer

Tausende in die Masurischen Seen gejagt

hat." Denn in der Politik ist es anders als

in der Religion. — Ganz dasselbe Bild im

Sozialen. Das Judentum muß sich seinem

Wesen nach für soziale Gerechtigkeit bren-

nend einsetzen. Luther aber erklärt sich

in einem Schreiben an den Danziger Rat

vom 5. Mai 1525 (zitiert bei Damaschke ,,Ge-

schichte der Nationalökonomie") für eine

grundsätzHche Trennung des GeistUchen

und Wirtschafthchen: „. . . Aber das Evan-

gelium ist ein geisthch gesetz, darnach
man nicht regieren kann . . . Darumb
soll man das geistliche Regiment
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des Evangelii ferne scheiden von
äußerlichem weltlichem Regiment
und ja nicht durcheinander mischen.
Das evangelische Regiment soll der Pre-

diger alleine mit dem Munde treiben und
einem jeglichen seinen Willen allhier lassen:

wer es annimmt, der nehme es an; wer es

nicht will, lasse es." — Im Irdischen also

läßt Luther die Dinge ihren Lauf nehmen,
kann sich z. B. zu keinem Verbot des Zins-

nehmens aufschwingen, obwohl er es miß-

billigt, und einen Adeligen, der sich in Ge-

wissensnot an ihn wendet, ob es denn recht

sei, die Bauern durch Frohnen zu drücken,

beruhigt er sogar (ebenda S. 143) mit dem
sehr häßlichen Hinweis auf das Historisch-

Gewordene (,,Wann die frone alt sei und von
eueren Eidern und voreldern auf euch ge-

wachsen und nicht durch euch aufgebracht,

so habt ir keine Ursache, Euch darüber ge-

wissen zumachen") und mit der noch häß-

licheren Begründung: ,,Dan der gemeine

man müßte mit bürden beladen sein, würde
auch sonsten zu mutwillig". (Dem stelle

man die ganze herrliche soziale Gesetz-

gebung des 5. Buches Mosis und Talmud-
sätze gegenüber wie: ,,Achtet auf die Kinder
der Armen, denn von ihnen wird die Wissen-

schaft gemehrt werden!"). — Daß Luther,

der in Gewissensdingen so mutig war, den
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,,Landesfürsteii" gegenüber dort, wo es um
politische Fragen ging (Bauernaufstand),

eine ans Servile streifende Haltung an-

nahm, daß er (und zwar aus dem Geiste

seiner Lehre heraus, nicht etwa als Kompro-
miß, das ihm stets fern blieb) meinte, mit
der ,, Freiheit eines Christenmenschen" ver-

trüge es sich wohl, auch ungerechten und
unsinnigen Befehlen der Obrigkeit zu gehor-

chen, ,,obschon die Tyrannen unrecht tun,

solches zu fordern," — daß der Protestan-

tismus somit am Großwerden des ,,Re-
spektes vor dem historisch Gewordenen"
und des merkwürdigen apolitischen deut-

schen Freiheitsbegriffes und des Untertanen-

staates nicht unbeteiligt ist, wurde ja schon

öfters dargestellt (u. a. in Mehrings ,,Lessing-

legende").

[Max Weder]

Mit genialem Scharfblick hat Max Weber
diese diesseitsgleichgültige Position Luthers

zum Ausgangspunkt seiner Abhandlung
„Die protestantische Ethik und der Geist

des KapitaHsmus" (Archiv für Sozialwissen-

schaft 1904) genommen. Diese Arbeit ist mit

der erstaunlichen Kombinationskraft ihrer

Einfälle, in ihrer sachHchen Objektivität, ge-

wissermaßen absichtslos, unbewußt die er-

schütterndste Anklageschrift, die je gegen
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die christliche Idee geschrieben worden ist,

und wohl überhaupt das Wichtigste für

jeden, der diesen Dingen auf den Grund zu

gehen sich bemüht. Sie hat Aufsehen ge-

macht, aber lange nicht Aufsehen genug!

Auf ihre Anregung geht Sombarts Buch zu-

rück, der die Schuld am Kapitalismus auf

die Juden abwälzen möchte und zu diesem

Zweck eine geradezu absurde Darstellung

der jüdischen Religiosität anfertigt, wie

auch einige Essais Schelers, dessen Bestre-

bungen dahinzielen, wenigstens den Katholi-

zismus reinzuwaschen. Aber wie hoch steht

Max Weber über dem, was er angeregt hat . .

.

Man muß ihn selbst lesen. Da entwickelt

sich, aus einer Fülle von Literaturkenntnis

aufsteigend, jene verderbliche christliche

Konzeption von der Gleichgültigkeit
alles Irdischen, die in ihrer Folge den
kapitalistischen Geist schuf und mit ihm
die Hauptquelle alles unedlen, nur durch

unsere Schuld angehäuften Elends. ,,Ethi-

sche Prinzipien", so formuliert Max Weber,

,,waren von Luthers die paulinische Welt-

Indifferenz niemals ganz abstreifendem Ge-

dankenkreise aus für die Gestaltung der

Welt nicht zu gewinnen, und man mußte sie

deshalb eben nehmen wie sie war und
konnte nur dies zur religiösen Pflicht stem-

peln." So hat also im Protestantismus der
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Geist als Richtungslenker des Diesseits ab-

gedankt und nun war dem ökonomischen
Egoismus freier Spielraum gegeben. Doch
dies ist erst die Vorstufe der Verderbnis.

Eine zweite Idee Luthers und Calvins mußte
dazukommen, um die Hölle auf Erden zu
etablieren. In Protest gegen die katho-

lische Ansicht, daß es ein verdienstliches

gutes Werk sei, sich der Welt zu entziehen,

lehrte die Reformation in Übereinstimmung
mit ihrer radikalen Wertloserklärung der

guten Werke (also auch des Mönchstums),

daß der Mensch in die Welt, wie sie ist, hin-

eingehöre, daß er dort gleichsam zur Strafe,

zur Askese (,,innerweltliche iVskese" nennt

Weber diesen Komplex) zu arbeiten habe,

ohne Genuß, ohne Daseinsfreude, daß ge-

rade diese Arbeitssklaverei sein Beruf sei.

(Weber weist treffend auf den ursprünglich

religiösen Beiklang des Wortes ,,Beruf",

calling hin, — Berufung gleichsam). Diese

,,Bewährung im Diesseits, wie es ist", ist

das genaue Gegenteil der jüdischen Dies-

seitsverwandlung, des Diesseitswunders! —
Daß Leute von so verbissener selbsthasse-

rischer Gemütshaltung gerade in ihrer nüch-

ternen Frömmigkeit das beste Material für

Ausbeuter wurden, geradezu willenlose Ar-

beitsmaschinen, ist einleuchtend und wird

von Weber an einer Reihe wirtschaftsge-
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schichtlicher Tatsachen nachgewiesen (Auf-

blühen von Industrien durch hugenottische

Auswanderer, Aufschwung des puritanischen

England, Sekten in Nordamerika). Der Be-

griff der ,,Erwähltheit", certitudo salutis,

Heilsgewißheit, (nach der Fassung, die das

Tridentinum bei der Reprobation gab, liegt

sie in der Idee, daß es für jeden Menschen
notwendig sei, um die Sündenvergebung zu

erhalten: daß er zuverlässig und ohne alles

Bedenken über die eigene Schwäche und
Unempfänglichkeit glaube, die Sünden seien

ihm erlassen — also Unfehlbarkeitsglaube,

cant), die Abwendung von aller Sinnen-

kultur, Vereinsamung und ständige Selbst-

kontrolle, rastlos sich betäubende Berufs-

arbeit, Betrachtung des Diesseits als Jam-
mertal schaffen aber auch für den kapita-

listischen Unternehmer die ersten psycho-

logischen Voraussetzungen, was Weber mit

feinen Abstufungen für die verschiedenen

protestantischen Strömungen ausführt. Selt-

sam und paradox, daß gerade die Abkehr
vom Diesseits es war, die den empordrän-
genden Dämon des Diesseits, das Baby
Mammonismus aufpäppelte. Und doch nicht

so sonderbar im Grunde: was man vernach-

lässigt, wuchert im Geheimen um so üppiger

empor, was man gewaltsam bekämpft, ge-

winnt Riesenkräfte. (Freud!) So ist der
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Kapitalismus die Rache des ignorierten
Diesseits an der christlich verspirituali-

sierten Menschheit geworden.

[Das Judentum jenseits der Alternative,—
Troeltsch. Comill]

Max Weber kennt das Diesseitswunder
nicht. Für ihn gibt es nur die völHge
Weltentrücktheit, Insichversunkenheit des
Mönchs oder die protestantische Rückkehr
in die Welt, so wie sie ist, also mit dem
Effekte heidnischer Weltbejahung, nur noch
gefährlicher, denn hier wird nicht aus Lust,

sondern aus Gleichgültigkeit und asketischem
Pflichtbewußtsein, also mit dem Hinter-

gedanken der Verneinung bejaht.

Immerhin: es gibt auch für die Webersche
Kritik nur Diesseits oder Jenseits.

Christentum und Heidentum sind einander

dadurch verwandt, daß sie beide diese

Alternative stellen. (Daher trotz und we-
gen ihrer schlichten restlosen Gegensätzlich-

keit die Möglichkeit seltsamer und höchst

schädlicher Amalgambildungen zwischen

ihnen.)

Das Heidentum bejaht das Diesseits, kennt
kein Jenseits.

Das Christentum bejaht das Jenseits, kennt

kein Diesseits (es sei denn als Sünde, als

Strafe).
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An diese Alternative, die seit zwei Jahr-

tausenden auf die Menschheit loshämmert,

haben sich schHeßHch alle Köpfe gewöhnt.

Alle mit Ausnahme eines kleinen Restes, der

sich eben treu zur jüdischen Grundstimmung
hält. Diese Stimmung scheint daher der

ganzen übrigen Menschheit unverständlich

zu sein.

„Uns ist ein Wunder geschehen; daher will

ich eine gute Einrichtung treffen," — dies

die ganz eindeutige, doch gegenüber der

groben christlich -heidnischen Alternative

zarte und komplizierte Nuance des Juden-
tums. Sie klingt in dieser unsterblichen

Formel einfach, fast einfältig, — aber in alle

ihre Konsequenzen verfolgt und auf alle

Erscheinungsformen der Welt, auf Leben
und Kunst bezogen, weder zur Herabwürdi-
gung des Wunders mißbraucht noch zur

Herabwürdigung der Tat, ist sie von einer

so grenzenlosen Tiefe, ja nahezu Unfaß-
barkeit, daß das Unwahrscheinliche ein-

getreten ist: — obwohl sich das Judentum
eben mit dieser unzerbrechlichen Formel so

energisch gegen die Alternative der Moral-

. Stümper gewehrt hat, die wie Briganten am
Weg der Menschheit lauern und mit dem Ruf
,, Diesseits oder Jenseits" ihre Pistolen in

Anschlag bringen, obwohl es sich gewehrt
hat und weiter wehrt, ist es allem Wider-
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stand zum Trotz in eben diese Alternative
hineingepreßt worden.
Je nach Laune und Anlage sehen mehr-
minder interessierte Betrachter im Juden-
tum bald eine knochenlose, krankhaft wüste,
lebensabgekehrte, erlebnisunfähige Gespen-
sterlandschaft, bald eine gänseschmalztrie-

fende massive Irdischkeit, — während es

eben sein Wesen darein setzt, keines von
beiden zu sein, auch nicht eine Synthese oder

eine Mitte zwischen ihnen, sondern in wind-

schiefer Inkomparabilität etwas durch-
aus anderes und Neues.
Nicht nur kleine Geister verfallen in den
Fehler, daß sie aus den jüdischen Kom-
plexen, die sie betrachten, erst das eigentlich

Jüdische herauspressen und den zerquetsch-

ten Rest dann nachher als heidnisch oder

christlich (denn ein Drittes gibt es für sie

nicht) präsentieren, — auch in den Büchern
führender Köpfe, wo immer ich hinsehe,

stoße ich auf diese mich geradezu grotesk

anmutende Mißdeutung.
So hat Ernst Troeltsch in einem Aufsatz

,,Das Ethos der hebräischen Propheten"
(Logos, Band VI, Heft 1) das jüdische Ethos

dieser Blütezeit von ,,abstrakten Deutun-

gen" zu befreien unternommen und als ,,das

alte Recht und die alte Sitte der bäuer-

lichen Sippen", gewissermaßen in Analogie
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germanisch-heidnischer Anschauungen zu

konkretisieren gesucht. Kein Universalis-

mus sei da zu finden, nur großstadtferner

TraditionaHsmus und gleichsam Provinzia-

lismus, den historischen Bedingtheiten ge-

mäß. Natürlich passen in dieses Schema
die großartigen weltpolitischen Ausblicke

der Propheten nicht hinein. Da hilft sich

nun Troeltsch sehr einfach: die Propheten
waren gar keine Politiker, sondern Uto-

pisten, ,,stemmten sich gegen den Lauf der

kulturellen Entwicklung und den Lauf der

politischen Notwendigkeiten. Ihr leiden-

schaftlicher Gottesglaube hatte von bei-

den keine Ahnung." Mir freilich ist es

klar, daß Jeremia auch als bloßer Politiker

verehrungswürdig groß war, daß beispiels-

weise sein Auftreten gegen den Krieg mit

Babel ebensosehr von Gott-Hingenommen-
heit wie (kraft des Absurden) von gesundem
Wirklichkeitssinn zeugte. Gerade das ist ja

Diesseitswunder und im tiefsten Sinne jü-

disch: das in der Alltags-Ebene unmögliche,

aber durch Gott mögliche Verschweißtsein

von unirdischester Begeisterung mit nüch-

ternem Weltverstand. (Eine andere Figur

dieser Art: Joseph Karo, der Schöpfer des

Schulchan-Aruch. An diesem nüchternen

Kodex der Riten und Gesetze arbeitet Karo
32 Jahre lang. Ein pedantischer Religions-
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Jurist also? . . . Mit Erstaunen erfährt man
aus Graetz, daß dieser Mann ganz das Ge-
genteil eines Juristen war, — kabbalisti-

scher Schwärmer, Mystiker, der von der
Vollendung seines Werkes den Anbruch der
messianischen Zeit abhängig glaubte. Vier-

zig Jahre seines Lebens war er von Visionen
umfangen. Die Mischna, personifiziert, er-

schien nachts an seinem Bett und flüsterte

ihm Offenbarungen zu . . . Und dennoch —
oder deshalb — formulierte er wachen Auges,

geschärften Hirns die kleinen Details der täg-

lichen Gebote. Mystiker und dennoch Ord-
nungsmensch. So auch Jecheskel [Ezechiel]

— Visionär und dennoch Organisator. So auch
Jesaias — im Sturmwind Gottes und den-

noch Politiker.) Troeltsch aber scheint jede

pazifistische Äußerung schon für ein Doku-
ment politischer Unreife zu halten. ,,Der

utopische Charakter zeigt sich in der Aus-
malung des Restes und seiner Schicksale.

Es wird ein Ideal religiöser und sittlicher

Vollkommenheit sein ohne Krieg und Leid

usf." Folgt des Jesaja Friedensvision, der

Troeltsch die Bemerkung nachsendet:

,, Diese Weissagungen sind demgemäß auch

niemals eingetroffen!" — Das wissen wir

ja. Aber war es nicht genug, dieses Ideal auf-

zurichten, ein Ideal, dessen menschlich er-

reichbare Unterstufen durchaus nicht außer-
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halb der Reichweite aller Möglichkeiten

liegen? Hier zeigt sich eben recht deutlich

die Unfähigkeit des heidnisch-christlich-

amalgamierten Alternativismus, den jüdi-

schen Geist zu fassen. Unversehens zerfällt

er ihm unter der Hand in zwei Hälften: in

eine banal diesseitige und eine wirkungslos

jenseitige. Die besondere Art jüdischer Poli-

tik, die aus höheren Wundersphären her

Erdgebundenes im Auge behält, versteht

Troeltsch nicht. ,,Vor allem fehlt jede Idee

des Staates und dessen, was dazu gehört. Es
ist das Gegenteil hellenischer und römischer

Ethik und Gesetzgebung, die von der Polis

ausgehen und beim Imperium enden."

Bravo, mit dieser Art von Politik und Staats-

idee, die Troeltsch als einzig mögliche vor-

zuschweben scheinen, hat jüdische Ziel-

setzung des Diesseitswunders wirklich nichts

zu schaffen. Aber damit ist sie noch nicht

utopistisch, noch nicht unpolitisch gewor-

den. — Nichtjüdischen Geschichtsschrei-

bern wie Benzinger überlassen wir die ,,real-

politische" Lobpreisung Ahabs und jener

Könige, gegen die unsere Propheten auf-

standen, ihrer Eroberungszüge wegen.

Wünscht Troeltsch von seinem heidnischen

Standpunkt aus dem Prophetismus gleich-

sam einen Schuß Heidentum, um ihn lebens-

fähiger zu machen, so stört den christlich-
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spiritualen Cornill (5,Der israelitische Pro-

phetismus") der zweifellos vorhandene Ein-

schlag von handgreiflichem Staats- und
Wirklichkeitsinteresse in der jüdischen Pro-

phetenreligion und er möchte gern mit ein

wenig christlicher Diesseitsverneinung bei-

springen, d. h. er drückt es so aus: die Ent-

wicklung der jüdischen Propheten weise auf

das Christentum als Krönung und Ab-
schluß hin. (Wir kennen ja schon diese

durchaus marktgängige, von niemandem an-

gezweifelte Hypothese.) — Lieat man die

beiden Arbeiten von Troeltsch und Cornill

bald hintereinander, so stellt sich wohl ein

befreiendes Lächeln ein: da gibt es einen un-

auflöslichen Rest, den die beiden so ge-

lehrten Herren nicht begriffen haben und
den sie aus dem Judentum hinausdialekti-

sieren möchten, und gerade dieser unbe-

griffene Rest ist das eigentlich Jüdische, das

weder ins Heidnische noch ins Christliche

destilliert werden kann. Ganz christlich-

alternativistisch ist es gedacht, wenn Cornill

bei Jeremia einen Fortschritt in der Rich-

tung des ,,Subjektivismus und Individualis-

mus, die Loslösung von der Gemeinschaft"

entdecken will, im 5. Buch Moses (das

nach bibelkritischer Ansicht aus später

Prophetenzeit stammt) eine Trennung von

Kirche und Staat, Laie und Kleriker, geist-
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lieh und weltlich statuieren möchte. ,,Zwar

mußte das Deuteronomium noch mit dem
Staate und dem nationalen Leben rechnen
als mit konkreten Mächten und wichtigen

Faktoren, aber man empfindet, daß sie ihm
im Wege sind und eigentlich ein Hindernis
für die Verwirklichung seiner letzten Ziele

bilden, welche rein kirchlich-religiöser Na-
tur sind." Das Unverständnis alles Jüdi-

schen, das aus diesem Satz spricht, ist ab-

grundtief, hoffnungslos! Da kann man sich

dann freihch nicht mehr wundern, wenn
Cornill die Zerstörung des jüdischen Staates

als Wegräumung des letzten Hindernisses

für die jüdische Weltmission (sc. das Chri-

stentum) geradezu begrüßt, das Judentum
gewissermaßen zu seiner politischen capitis

deminutio beglückwünscht. Und Ezechiel,

diesem Mann von rührender Treue, dem
,,Wächter über das Haus Israel", dem
großen Organisator des Exils und Vorbe-
reiter der Heimkehr, imputiert er derartige

Wünsche oder Ahnungen. Was der Genius
des jüdischen Volkes bei diesem und den
folgenden Ereignissen gefühlt hat, ist in

Psalm 126, 137, in den Klageliedern, im
Deuterojesaja, in der Knochenvision Eze-

chiels für alle Zeiten aufbewahrt. Daß
nationale Restitution mit göttlicher
Weltmission vereinbar, ja ihre Vor-
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bedingung sein kann, dieses eigent-
liche Diesseitswunder verkennt Cornill;

die späteren Propheten sind ihm Deka-
dence, Esra und Nehemia, die Vollstrecker

des Prophetenwortes, ,,wenig sympathisch",

obwohl er unfreiwillig zugestehen muß, daß
nur sie den jüdischen Geist vor dem Hellenis-

mus bewahrt und dadurch also indirekt

eigentlich auch nur sie das Christentum

möglich gemacht haben. Selbst dieser ekla-

tante Beweis, daß es unter Umständen poli-

tischer Mittel bedarf, um das Gefäß des

werdenden Geistes zu retten, gleitet an Cor-

nill spurlos vorbei. Daß nicht Paulus, son-

dern Jochanan ben Sakai der legitime Erbe

prophetischer Politik ist, die immer wieder

ein Jahne begründet, wenn Jerusalem fällt,

entzieht sich ihm völHg. — An seinem Buch
kann man so recht lernen, wie ein im christ-

lichen Geist Erzogener, selbst wenn er noch

so gerecht sein will und dem Judentum
nicht unfreundlich gesinnt ist, jüdischem

Wesen fern bleibt.
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Siebenter Teil

Die Liebe als Diesseltswunder.

Dante. Kierkegaard

„Glaube meiner Erfahrung -.Wenn derMensch,

beharrlich in seinen Neigungen, beständig neue

Nahrung für ein stets erneutes Gefühl fände,

so würden ihn ohne Zweifel die Einsamkeit

und die Kraft zu lieben, Gott selbst ahnlich

machen ; denn das sind die zwei ewigen Freu-

den des höchsten Wesens. Jedoch die See'e

des Menschen wird bald matt und stumpf, und

nie liebt sie einen und den nämlichen Gegen-

stand mit gleichem Feuer."

Chateaubriand „Ätala".

Herzog: Werden wir einander inuner lieben

?

Bringst du mir ewige Liebe?

Königin: Gäbe es die unter Menschen, woiu

brauchten wir Gott und den Himmel i

,,Abschied von der Jugend".

lliS gibt aber eine große Gemeinschaft der

Geister, die aus sich selbst heraus, ohne
dogmatische Brücke, ohne Wissen um den
Sachverhalt und ganz ferne jeder Absicht,

ja vielleicht diese Nachbarschaft aus vollem
Herzen verabscheuend, — dem innern Wesen
des Judentums nahekommen. Das sind

die großen Liebenden. — Denn das Wesen
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der großen Liebe ist „Diesseitswunder" in

seiner kühnsten reinsten Form.
Zwei große Liebende, Christen allerersten

Ranges, sind in ihrem Erlebnis der jüdi-

schen Einstellung zur Welt benachbart, —
zwei Christen allerdings, deren besondere

Haltung zum Christusgedanken als Ursache

dieser merkwürdigen geistigen Ähnlichkeit

noch zu betrachten sein wird: Dante und
Kierkegaard.

Es ist, kurz vorweggenommen, nicht ihr

Christusglaube, sondern ihr von Gnade ge-

segnetes Lieben, was über ihr Sein ent-

schieden hat.

[Liebe als Wunder]

Kin Gemeinplatz, daß unter allen Leiden-

schaften die Liebe einen besonderen Rang
einnimmt. Ist dieser besondere Rang ein

Mehr, ein Maximum an Intensität? —
Das wäre noch flach und ungenügend ge-

fühlt. Ihrer Qualität nach scheidet sich

Liebe von allen andern Leidenschaften.

Die andern Triebe haben nämUch ihr Herr-

schaftsgebiet entweder nur im Kreise des

edlen oder nur im Kreise des unedlen Un-

glücks. Oder doch vorwiegend in einem

der beiden Reiche.

Essensgier etwa geht auf Sättigung, in

feinerer Form als Gourmandise auf Nerven-
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reizung, — jedenfalls auf ein Endliches,

gleichsam Körperhaftes; ist also beheb-

bares, unedles Unglück. Selbst wenn man
den Essenstrieb als soziale Erscheinung faßt,

wenn man als Pflicht erkennt, alle hungrigen

Münder der Welt zu füttern, und so ans Pro-

blem der allgemeinen Verteilungsgerechtig-

keit rührt, — hat man zwar eine schwer lös-

bare, aber doch statistisch erfaßbare, also

keineswegs unendliche Aufgabe auf sich

genommen. Die Nährarmee (nach Popper-

Lynkeus) verspricht ihre restlose Bewälti-

gung.

Andere Triebe zielen von vornherein ins Un-
endliche. Erkenntnisdrang, Gottesliebe oder

böse Machtgier, — da gibt es nur lauter Vor-

stationen, der Endpunkt bleibt in unend-
lichem Abstand.

Beide Klassen von Trieben, die auf End-
liches gerichteten und die mit dem Unend-
lichen konfrontierenden, kommen aber darin

überein, daß sie ziemlich klar und eindeutig

ihren Geltungsbezirk im edlen oder unedlen

Unglück allein suchen. — Nur Liebe ist es,

die durch beide Reiche schweift.— Zweifel-

los weist sie ins Unendliche. Ihrer Intention,

dem Sinne nach, den sie, sei es noch so un-

vollkommen, ausdrückt, will sie ein ewiges,

absolutes, unausschöpfbares und unver-

änderliches, daher auch nur um eine einzige
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Person als Mittelpunkt konzentriertes Ge-
fühl (weshalb eine wahrhaftige Ehe die durch-
aus natürliche, ja einzig mögliche Gestalt

der Liebe ist, — falls sie eben möglich ist.)

Wer ist so beklagenswert gemein, daß er

diesen Sinn, dieses mit der Liebe Gemeinte,
im Liebesherzen Gefühlte nicht als Unend-
lichkeit erkennte! Will er sich aller Illu-

sionen, wie er es nennt, entschlagen, so

bleibt ihm immer noch (mit Schopenhauer)
die Möglichkeit, das Unendliche der Liebe

als „Genius der Gattung" zu ehren, — als

überindividuellen Eros, der im Geliebten

Ungeborenes, Unbekanntes, Noch-nicht-

Seiendes liebt, Unüberblickbares, die Un-
endlichkeit künftiger Generationenfolgen mit
allen ihren Möglichkeiten, unter denen ja

auch der Messias sein kann. Es ist aber

durchaus überflüssig, das Unendliche auf

diesem gewissermaßen physiologischen Wege
einer ,,Metaphysik der Geschlechtsliebe*'

einzuschmuggeln. Ohne jedes Schielen auf

die Folgen, in der unmittelbaren Phänome-
nologie des Gefühls ist die ganze Tiefe mit-

gegeben: das liebende Herz haftet an einem

Halt, an einer vollkommenen Sicherheit, die

nicht aus menschlicher Sphäre stammt, son-

dern aus dem Bezirk des Unwandelbaren,

Grenzenlosen, Untadeligen, Ausschließlichen,

Absoluten. Der kleine Mensch wird gleich-
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sam nur Anlaß einer Sonnenprotuberanz, die

über ihn hinausschlägt und in der er selbst

verschwindet.

Und nun ist es das grauenhaft Seltsame,

daß in derselben Liebe, die in ihrem Auf-

flammen den Menschen so völlig überholt

und aufsaugt, doch auch wieder Raum ist

für den ganz menschlichen Rhythmus von
Bedürfnis und Ermüdung, Nervenreiz und
Abnützung, Sehnsucht und Erfüllung, Hun-
ger und Sattheit, — für die starke Würze der

Abwechslung mit all ihren beklagenswerten

physiologischen Schwachheiten, für Ab-
kühlung nach dem Genuß, für die bekannte
tristitia, — für Neugierde und Überraschung,
— für einen ganz berechenbaren Mechanis-

mus, der immer wieder durchklingt und
selbst an der erhabensten Passion irgendwie,

wenn auch nur ganz entfernt, mitbeteiligt

ist, für den Mechanismus namens: ,,Magst
du mich, so mag ich dich nicht — und magst
du mich nicht, so mag ich dich wieder," —
kurz, Raum für alles Elend und alle Be-

schämung der materiellen Welt, des end-

lichen unedlen Unglücks.

So treibt Liebe den Menschen mit ent-

blößter Brust dem Sturm der Unendlich-

keiten entgegen, — dann aber stellt sie ihm
das, was er scheinbar gewollt hat, als ein

sehr Begrenztes zur Verfügung. Ihr Sinn
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heißt: „Unerreichbar, grenzenlos," ihr Ge-
schehen aber: ,,Verzehrbar und verdauHch".
Mit andern Worten: ,,Die Unvereinbarkeit
des Zusammengehörigen", die sonst nur
zwischen Trieb und Pfhcht oder zwischen
zwei Trieben statthat, wird hier innerhalb
ein und desselben Triebes erlebt, ge-

wissermaßen auf engstem Raum zusam-
mengepreßt, konzentrierter als je, unertrag-

barer als je, — aber auch unverleugbarer,

unentrinnbarer als je.

War 'Sonst vom Menschen das Unmögliche
gefordert, die Haltung des edlen mit der des

unedlen Unglücks zu verbinden, so er-

klimmt hier die Unmöglichkeit ihren Gipfel:

in demselben Gefühl vereint bietet sich

edles und unedles Unglück dar, beide auf-

einander angewiesen, beide einander ver-

nichtend. Eine Lösung erscheint hier so

unmöglich, daß sie nur als Gottebenbürtig-

keit des Menschen gedacht werden kann.

So in den beiden diesem Kapitel vorange-

stellten Zitaten. — Dies nur ein anderer Aus-

druck für die Erkenntnis, daß Liebe im
großen Sinne des Wortes nur durch gött-

lichen Gnadenakt möglich ist. Die Gnade:

an der Möglichkeit von tausend Liebeleien

vorbeigehend die eine unveränderliche Treue

wählen . . . und nicht etwa bloß vernünftig

wählen, sondern als einzige Möglichkeit, als
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Notwendigkeit fühlen. In letzter Vollen-

dung ist dann vernünftige Wahl und Ge-

fühl, Logos und Eros eines. Ergreifend bei

Dante, wenn er im ,,Neuen Leben" erzählt,

nach dem Tode der Beatrice habe ihn eine

andere schöne Frau verliebt gemacht und
wenn er dann fortfährt: j,Ich schrieb das

Sonett, welches beginnt: ,Oft weilt bei mir

ein liebliches Gedenken'; ich sagte lieblich,

weil ich zu einer lieblichen Frau sprach,

was an sich sehr schlecht war. Gegen
diesen Widersacher der Vernunft
(contra questo ävversario della ragione) er-

hob sich in mir eines Tages, gerade um die

neunte Stunde, eine mächtige Erscheinung.

Mir war, als sähe ich die herrliche Beatrice,

mit dem blutroten Gewände bekleidet, in

welchem sie mir zum ersten Male erschienen

war . . . Sogleich begann ich an sie zu denken
und die Bilder der vergangenen Zeit der

Reihe nach zu überblicken; da ergriff mich
schmerzliche Reue wegen des Wunsches,

von dem mich, gegen Beständigkeit der
Vernunft, einige Tage beherrschen zu

lassen ich schwach genug gewesen war; nach-

dem ich diesen schlimmen Wunsch ver-

trieben, wandten sich wieder all meine Ge-

danken zu ihrer allerholdseligsten Beatrice."
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Ich bin nicht Systematiker genug, um zu
behaupten, daß jede höchste Gnade das
,, Diesseitswunder'* mit sich bringen muß.
Wahrscheinhch ist auch in diesen hohen
Regionen noch mannigfaltige Gestalt. Es
genügt mir zu wissen, daß es eine Art von
höchster Gnade gibt, die ihre Strahlen in

das Diesseits zurückreflektiert. So gibt es

auch diesen Typ des begnadet Liebenden,

dem die Liebe zum Diesseitswunder wird. —
An sich erschiene es nämlich denknotwendig,

daß' der ins Unendliche erhobene Wert der

Geliebten alle endlichen sichtbaren Werte,

die eigene irdische Figur der Geliebten mit-

eingeschlossen, restlos aufzehrte. Nach der

himmlischen Ordnung der Dinge aber muß
dies nicht der Fall sein. Sondern ganz ebenso

wie S. bar Jochai aus dem Erlebnis des Wun-
ders die Kraft zu einem guten Werk nimmt,
wie er nach Auslöschung alles Bedingten im
Unbedingten von einer höheren Stufe her

das Bedingte neben dem Unbedingten zu

fühlen vermag, — so bleibt eine eigentlich

unerklärliche Teilnahme an allem Indivi-

duellen der Geliebten, an ihren Lebens-

verhältnissen und, darüber hinaus, am Leben

überhaupt bestehen, obwohl all dies längst

hinter oder unter dem Liebenden hegt. Ja,

gerade dies ist Liebe: daß das Kleine, Erd-

gebundene neben dem Himmlischen nicht
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seine Bedeutung verliert, sondern zum zwei-

tenmal wichtig wird.

Ich habe oft darüber nachgedacht, wie es

kommen mag, daß der in glücklicher Liebe

Lebende von ihr nicht ausgeglüht, verzehrt

wird, daß er und gerade er mit schlichter

irdischer Freude zu leben vermag, in einem
relativ ruhigen Feuer brennend und für die

guten Bestrebungen in der Welt seine Ener-

gie verdoppelnd. Wo sind die Mittelglieder

zwischen einer Leidenschaft, die unentwirr-

bar bleibt, solange sie sich in der gewöhn-
lichen Wirklichkeitsebene hält, die daher
kategorisch ihre Auflösung in ein Uber-
wirkliches fordert, und zwischen dem Inter-

esse gerade an der von ihr widerlegten, un-

möglich gemachten Wirklichkeit? — Ich

glaube: das ,, Diesseitswunder" ist es, das

diese Transformation des überwirklich ge-

richteten Geistes in eine neue Weltlichkeit

bewirkt. Neben der himmlischen Unbe-
grenztheit der Geliebten tritt diesen Liebes-

geist ihre irdische Begrenztheit an. Damit
bekommt er den wahren Blick für alles, was
Grenze, Mannigfaltigkeit ist, den Blick, der

Einheit geschaut hat und, an diesem Licht

gestärkt, in unser Dunkel zurückstreift.

Diesem Blick haftet nicht mehr an: lieb-

loses Pauschalisieren, Mathematizität, Ver-

allgemeinerungssucht, Flüchtigkeit. Der
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Liebende sieht den Liebeskeim in allem,

was natürlich und in Entwicklung begriffen

ist. Er sieht. Niemand sieht außer ihm.

So empfängt Politik im Ergriffenheitssinn

des Wortes, Nächstenliebe, echter Altruis-

mus, aber auch Interesse an der eigenen Ver-

vollkommnung, kurz: alle gute Wirksam-
keit ihren Sinn von der Liebe (im eroti-

schen Sinn des Wortes). Nicht umgekehrt
ist es, daß in der Liebe zwischen Mann und
Frau ein Freundschaftsgefühl eine irgend-

wie wesentliche Rolle spielte. Sondern Liebe
ist der Einbruch des Wunders. Auf Grund des

Wunders ist dann alles weitere, auch Freund-
schaft, auch edler Humanismus möglich.

,,Zuzweit ist Herzrausch, zuzweit ist wei-

nende Bescheidenheit.

Zuzweit hilft einander. Und wo tiefste Hilfe

ist,

Ist auch zuzweit. In weiteste Weite geht

zuzweit.*'

[Dante]

ll-ine neue, wiedergewonnene Weltlichkeit

ist also höchste Form der Liebe, — erstaun-

liches Resultat, wenn man erwägt, daß die

,,unendliche" Komponente der Liebe ins

platonische Reich der Ideen (Symposion),
aus der Wirklichkeit weg strebt. Und auch
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die ,,endliche" Komponente der Liebe, das

Don Juanhafte ist ja durchaus ungeeignet,

WeltHchkeit, d. h. die Welthchkeit des Dies-

seitswunders zu erreichen; im Besitz er-

schlaffend und zu neuem Begehren aufge-

peitscht, wankelmütig, ewig unbefriedigt,

kann sie höchstens zur Weltlichkeit erster

Hand, — mithin zu Desillusion, Skepsis,

Lebensekel führen. Und nun entspringt dem
Zusammenschlagen beider Komponenten ein

Glaube, der hinter der ,,unendlichen Re-
signation" (Kierkegaard) liegt, ein Glaube,

der ,,kraft des Absurden" die wiedergeborene

Weltlichkeit im Glanz der Morgenröte neu
ergreift?

Hier ist eine Einwendung möglich, die ich

leicht unter den Tisch fallen lassen könnte;

denn sie klingt so primitiv, so blamabel
hausbacken, daß sich nicht so leicht einer

finden wird, sie vorzubringen. — Wollte ich

dieses Buch im ,,vornehmen Stile" schrei-

ben, so täte ich auch besser daran, sie gar

nicht erst zu erwähnen. Sie läge dann ge-

wissermaßen ,,unter meiner Würde". Bei

Entwicklung einer Gedankenreihe gibt es

fast immer einen Gegengedanken, der sich

zwar jedem aufdrängt, den aber der Autor
mit Stillschweigen übergeht, als sei seine Be-

handlung gar nicht erst der Rede wert. Der
Leser, in dem natürlich dieser Gegen-
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gedarike auch aufsteigt, schämt sich augen-
blicklich seines lächerlichen Einfalls, der
doch so auf der Hand liegend ist, dessen
Widerlegung aber offenbar ebenso auf der
Hand liegt, — denn wäre die Sache nicht

so sonnenklar, so hätte sich der Autor wohl
mit ihr befaßt. Auf diese Weise werden Ein-
wände zwar nicht geklärt, aber psychologisch

erstickt. — Ich will nicht so vornehm und
hochmütig tun. Lieber etwas ,,Fassade" ein-

büßen als jene innere Wahrhaftigkeit, die

meine Absicht beim Schreiben dieses Buches
ist. — Ich springe also dem simplen Leser

bei, indem ich gestehe, ebenso simpel zu
sein wie er, und auf ganz triviale Art frage

ich: Hat Dante seine Beatrice vielleicht nur
deshalb mit unendlicher verklärter Liebe

geliebt, weil diese Liebe eine unglückliche,

unerfüllte war, — lag die Gnade seiner Liebe

darin, daß Beatrice . . . zur rechten Zeit starb?

DieseFrage geht über Liebesdinge weit hinaus.

Sie betrifft prinzipiell das ganze Verhältnis

zum Leben. Gibt es eine reine Beziehung zu

den Dingen der Welt nur so, daß man auf

sie verzichtet, — oder kann man sich unter

besonderen Umständen unbefleckt mit ihnen

befassen? Ist schon der Atem des Lebens

Unreinheit? Beschmutzt der noch so red-

liche Besitz, schon um seiner selbst willen,

eben als Besitz?
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Wird die Frage im Sinne des Abstandes ent-

schieden, so hat das Christentum recht. Wird
sie im Sinne der „Be^^issung mit den Din-

gen*' schlechtweg bejaht, so siegt das Hei-

dentum. Wird diese Befassung auf Grund
eines Wunders, als Weltlichkeit des S. bar

Jochai verstanden, so ist man dem jüdi-

schen Grundgefühl nahe.

Die Sehnsucht hat in diesen drei Haltungen
der Seele eine durchaus verschiedene Rolle.

Im Heidentum eigentlich gar keine, — nur
als lästiges Hindernis, als möglichst kurz

abzutuender Aufenthalt vor der Erfüllung.

So in vielen erotischen Versen der griechi-

schen Anthologie ... Im Christentum ist

Sehnsucht alles, ist der unentbehrliche Mo-
tor, der mit unendlicher Spannung den Geist

wach erhält (jede Erfüllung läßt ihn sofort

zusammenklappen), der die seelischen Ener-
gien, da ihnen das eigentliche Objekt ent-

zogen bleibt, auf Ersatzobjekte überleitet,

auf die ganze Menschheit etwa, oder fromme
Werke, Universum, Gott. So wäre Dantes
Weg ein ewiges Suchen nach Beatrice, und
da er sie in der Leiblichkeit nicht mehr
findet, nicht finden kann, sucht er sie in der

scholastischen Philosophie, in der Kirche,

im Glauben, überträgt die ihr gewidmete
Leidenschaft auf andere Gegenstände, die in

diesem Feuer leuchtend aufglühen wie nie
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vorher. Hätte er Beatrice in der Zeitlichkeit

gefunden, — hier ist ein Grinsen unaus-

bleibHch ... Im Liebesproblem ist die Frage

des Judentums ganz konkret und unaus-

weichlich gestellt: Führt Liebe zum Verzicht

und aus der Welt hinaus oder durch das Un-
endliche wieder in die Welt, in ein erneuertes

Diesseits zurück? Ist Liebe nur als Unerfüll-

barkeit möglich oder, wenn auch nur wun-
derbarerweise, mit Erfüllung vereinbar?

Wie sehr diese Frage einen Men-
schen aufzuwühlen, zur Verzweif-
lung zu treiben vermag, so sehr ist

er am Judentum unmittelbar, we-
sentlich, aus Leibes- und Geistes-
not (also nicht um irgendwelcher
nationaler Eitelkeit oder religiöser
,,Pietäten'* willen) interessiert. —
Das bedenke jeder, der geschwätzig
die Phrase ,,Mir ist es bitter ernst
um mein Judentum" auf den Lip-
pen führt.

Jedenfalls gibt es christliche Liebe, mit

dem Ton auf der Unerfüllbarkeit. Das
dürfte nicht bestritten werden. Ebenso-
wenig, daß sie eine edle, erhabene und
seltene Erscheinung ist. — Ist sie schon

selten, so ist die Liebe als ,, Diesseitswun-

der", wie sie mir als Ideal des jüdischen Welt-

fühlens erscheint, kaum jemals anders als in
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Andeutungen anzutreffen. Denn man ver-

gesse doch nicht, daß es sich hier um ein

Wunder (ein Wunder in des Wortes streng-

ster Bedeutung) handelt. Und Wunder sind

zu keiner Zeit auf der Straße gelegen. Ich

sage das ausdrücklich, damit man nicht

etwa jedes behagliche Mit-einander-leben

oder, höher hinauf, jede freundschaftliche

Innigkeit, Hilfsbereitschaft, jede sentimen-

tale Seelenverwandtschaft mit dem ,,Wun-
der der Liebe" in eine Reihe stelle. Wehe
mir, wenn es möglich ist, meine Worte so

ins Niedrigere umzudeuten! Nein, nur als

Ausnahmefall, als etwas kaum Erhoffbares,

als kaum ahnbares Glück steht mir dieser

letzte höchste Grad der Liebe vor Augen. —
Dante hat ihn gelebt. Seine Liebe war die

des ,, Diesseitswunders", nicht die christ-

licher Entsagung. Dabei ist weniger we-

sentlich, daß sie, wie er in Kap. 29 des

,,Neuen Lebens" (lodiatore di me medesimo)
und Kap. 37 (Anhang) anzudeuten scheint,

keine unerwiderte war. Das Entscheidende

vielmehr: Sie hat ihn mit Glück und Freudig-

keit erfüllt, nicht nur, wie es christlicher

Rittermode entsprochen hätte, mit angst-

vollem Schmachten. Dieses Positive ist das

wahre Zeichen seiner Begnadigung, beson-

ders deutlich, wenn man den in der Situation

verwandten Petrarca dagegen hält, der im
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Vorwort zu seinen Sonetten (und auch sonst)

von Seufzern spricht,

,,. . . womit mein Herz ich nährte, So lang

der erste Jugendirrtum währte** und der

bitter abschließt.

,,Und meiner Torheit einz'ge Frucht zur

Stunde
Ist Scham und Reu und deutliche Erkennt-

nis,

Daß Weltlust wie ein kurzer Traum ent-

fhehe."

Das ist eine christliche ,,Erkenntnis". Nie
hätte Dante so gesprochen! Er hat nichts

zu bereuen, nichts in Scham zu verbergen.

Für ihn war die Liebe nicht Eitelkeit und
,,Jugendirrtum", sondern höchste Gestalt

der Wahrheit. Trotz schwersten Lebens-
schicksals klagt er nicht wie Petrarca (in den
grausigen Stürzen der Sonette 310, 311),

daß er ,,vom Leben müde, doch nicht satt"

sei. Wenn Petrarca sein Leben überblickt —
einundzwanzig Jahre vergeblichen Werbens,
zehn Jahre der Tränen nach Lauras Tod —

,

so kommt er zu dem Schluß, daß es ein

,,leer Vergeuden" war. Er bedauert es, er

hätte die Jahre besser verwenden sollen.

,,Wohl kenn ich und entschuld' ge nicht

mein Leben." Und gerade in dieser Zer-



knirschung ist es, daß er Kraft gewinnt, sich

völlig vom ,,Trug des Lebens" abzukehren
und den Rest seiner Tage nur der Ehre
Gottes zu weihen. So hat ihn seine Liebe
zur christlichen Diesseitsverneinung geführt.

Christlicher Typus: aus dem Verzicht auf

die Geliebte erblüht Verzicht auf das Dies-

seits. Unerfüllter Sehnsucht erscheint alles

Sehnen unerfüllbar, alles Streben eitel.

(Dies der Grundton auch in Flauberts
,,Education sentimentale".)

Anders empfindet Dante nach Beatricens

Tod. ,,Nach diesem Sonett erschien mir ein

wunderbares Gesicht, darin ich Dinge sah,

die mich zu dem Entschlüsse kommen
ließen, nichts weiter von dieser Benedeiten
zu sagen, bis ich würdiger von ihr handeln
könnte. Und um dahin zu gelangen, strebe

ich, soviel ich kann, — wie sie es wahrhaftig
weiß. So daß, wenn es der Wille Dessen ist,

durch den alle Dinge leben, daß mein Leben
noch einige Jahre währe, ich von ihr zu
sagen hoffe, was noch von keiner jemals ge-

sagt worden ist. — Und nachher möge es

Dem gefallen, der Herr aller Huld ist, daß
meine Seele dahingehen könne, um zu
schauen die Herrlichkeit ihrer Gebieterin,

nämlich jener gebenedeiten Beatrice, die da
verklärt schaut in das Angesicht Dessen,

qui est per omnia saecula benedictus.

276



Amen." — — — Hier spricht offenbar ein

anderer Typus von Liebe. Nicht schmerz-

liche Enttäuschung hat diese Zeilen dik-

tiert, in denen die Konzeption eines unge-

heuren Werkes (der „Göttlichen Komödie")
angekündigt wird, — sondern ewiger Dank,
Dank an die Geliebte, Erfülltheit von ihr,

neue Befähigung zu einer Tat in den noch
vergönnten Lebensjahren und Hoffnung
seligen Todes, — Erneuerung des ganzen

Weltkreises mithin, Erschließung der Ewig-

keit, und hiedurch Verwichtigung der Zeit-

lichkeit: Diesseitswunder.

Daß Beatrice Dantes Führerin im Jenseits

wird, wäre auch in christlicher Einstellung

(,,Ewige Sehnsucht. Ersatzobjekte") faß-

bar. Aber Dante geht ja als Lebender
durch Hölle, Fegefeuer und Himmel. Er

selbst wird nicht müde, diese Absonderhch-

keit hervorzuheben, immer neu das Er-

staunen der Schatten zu schildern, die plötz-

lich einen Menschen von leibhaftiger Wirk-

lichkeit, unter sich sehen. Nicht nach
seinemTode beginnt seine Wallfahrt durch

untere und obere Sphären, sondern ,,in der

Mitte auf dem Wege unseres Lebens." Selt-

samerweise scheint dieser Umstand von den

Kommentatoren kaum als etwas Bemer-

kenswertes empfunden zu werden. Und doch

ist es von geradezu zentraler Bedeutung für
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das Verständnis Dantes, daß er das Wunder
seiner Gnadenläuterung erlebt und daß
damit seine Rolle im Leben noch
nicht ausgespielt ist. Es bleibt ja

noch die zweite Lebenshälfte, es bleibt eine

Mission für sie. Viele Stellen des göttlichen

Gedichtes weisen darauf hin, daß Dante
nach Abschluß der Wanderung, ja nach dem
Einfließen ins Licht der Gottheit noch sehr

bedeutsame politische Taten zu vollbringen

haben wird. Hier ist die Analogie mit Simon
bar Jochai vollkommen. Tatsächlich war ja

Dante Politiker und hat ein sehr konkretes

politisches Programm verfochten, die Eini-

gung Italiens, Europas, die Aufrichtung
einer Universalmonarchie unter dem deut-

schen römischen Kaiser, — freilich ein Pro-

gramm nicht nach dem Geschmack von
Troeltsch, wohl aber durchaus nach dem der

jüdischen Propheten-Utopisten, — das Pro-

gramm eines ewigen Friedensreiches auf

Erden! Und bis in die obersten Himmel
folgen dem großen Florentiner seineWünsche
für die Heimat, seine nationalen Bedräng-
nisse und wütenden Schmerzen, Hoffnungen
und Flüche. Er empfindet dieses Sorgen um
die Diesseitswelt niemals als Befleckung mit
allzuviel Materie, wie es einem konsequenten
Christen erscheinen müßte, er kann kraft

Beatricens und ihres Liebeswunders auch
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noch aus innigster Gottesverlorenheit und
Aufgelöstheit hervor die richtigen Wege für

sehr lokal, sehr historisch Bedingtes an-

geben. Es ist, als ob Beatrice ihn mahnte
(und sie spricht ja auch diese herrlichen

Worte): ,, Nicht mir im Aug' allein ist Para-

dies". — So redet im fünften Kreis der seligen

Welt, auf einem Stern jenseits der Sonnen-
sphäre, den Dichter einer seiner Urahnen an,

Cacciaguida, um das gute alte Florenz zu

loben und den heutigen Verfall dagegen zu

stellen. Es ist den Verklärten oben nichts

gleichgültig, nichts unwichtig geworden.

Das unedle Unglück hat im edlen
seine Bedeutung nicht verloren.
Dieses allertiefste Mysterium erscheint ganz

zum Schluß in der Vision Gottes, deren

Zentrum — menschliches Antlitz trägt. Das
Begrenzte ist im Unbegrenzten nicht

verloren gegangen, ist nicht aufgesaugt in

der Glorie der Unendlichkeit, es lebt immer
noch, es lebt als Relatives im Absoluten,

als Diesseitswunder. Nur Liebe kann diese

höchste Gnade vollbringen und so reißt dieser

letzte Anblick den Dichter aus seinem letzten

rührend-gewissenhaften Erstaunen in hell-

stes Entzücken, der Liebe entgegen.

,,0 ew'ges Licht, du, in dir selbst im Frieden,

Allein dich kennend, und, von dir erkannt,
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Dir selber lächelnd und mit dir zufrieden,

Als zu dem Kreis, den ich in dir erfand

Wie wiederscheinend Licht, das Aug' ich

wandte.

Und ihn verfolgend mit den Blicken stand:

Da schien's, gemalt in seiner Mitt' erkannte.

Mit eig'ner Färb', ich unser Ebenbild,
Drob ich nach ihm die Blicke gierig spannte.

Wie eifrig strebend, aber nie gestillt.

Der Geometer forscht, den Kreis zu messen,

Und nie den Grundsatz findet, welcher gilt;

So ich beim neuen Schau'n — ich wollt' er-

messen,

Wie sich das Bild dem Kreise ein und wie

Die Züge mit dem Licht zusammenflössen.

Doch dies erflog der eigene Fittich nie. —
Da ward mein Geist von einem Blitz durch-

drungen,

Der, was die Seel' ersehnt hatt', ihr verlieh.

Hier war die Macht der Phantasie bezwungen,

Schon aber folgten Will' und Wünschen
gerne.

Gleichwie ein Rad, gleichmäßig umge-
schwungen.

Der Liebe, die beweget Sonn* und
Sterne.

Es liegt natürlich nahe, diesen in Gott er-

scheinenden Menschen als Christus zu deu-
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teil, und zweiffellos hat, dogmatisch gesehen,
Dante nichts anderes beabsichtigt. Aber
nicht darauf kommt es an, sondern auf die
besondere persönHche Gestaltung, die das
Christusdogma bei Dante gefunden hat.
Und da ist es klar, daß Christus als Erlöser,
als Gnadenspender in der „GöttHchen Ko-
mödie** eine sehr untergeordnete Rolle
spielt, zwar nicht in der Absicht des Dich-
ters, wohl aber in der Ausführung dieser Ab-
sicht. Ich weiß nicht, ob es schon bemerkt
worden ist, — mir drängte es sich auf, daß
von Christus im ganzen Gedicht auffallend

wenig die Rede ist, daß die einzige Stelle,

an der er einigermaßen in den Vorder-
grund tritt, die Vision des ,,Greifs", der
den Kirchenwagen zieht, sogar einen merk-
würdig gezwungenen, frostigen, unpersön-
lichen Eindruck macht (Purgatorio, 29. Ge-
sang). Schon daß die Union von Gott und
Mensch gerade durch den allegorischen Ein-

fall des Greifs angedeutet ist, wirkt wenig
ergreifend. Jedenfalls wird Christus an
dieser und andern Stellen weit überstrahlt

von der Erscheinung Beatricens, die stets

(wenn nicht den Worten, so dem Sinne nach)

als die eigentliche Heilsbringerin, Mittlerin

und Erlöserin auftritt. Mit überzeugender

Kraft lehrt Dantes EhrHchkeit: der Weg zur

Gnade ist für jeden Menschen ein indi-
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vidueller, die von Paulus dekretierte Scha-

blone der Erlösung aller durch Christus ist

nichts als Fiktion; für Dante lag die Gnade
in seiner unveränderlichen Liebe zu Beatrice,

die ihn alles Irdische und Himmlische, Poli-

tik wie Dichtung in gotterfüllter Spann-
kraft erleben ließ. In der ,,vita nuova", der

eigentlichen Geschichte seiner Wiedergeburt
wird Christus überhaupt nicht erwähnt,

alles erscheint als Werk des ,,Amor", der

Liebe. Diese Liebe befähigte ihn freilich

auch, die ganze Dogmatik des Christentums

auf das allerpersönlichste zu durchleben, sie

wurde ihm die Mittlerin zu Christus (nicht

umgekehrt!) und schuf schließlich den über-

menschlichen, unbegreiflichen Bau der Ko-
mödie. Ein solches Christentum, das die

theoretisch unmögliche Grundkonstruktion

des Dogmas nicht zum Ausgangspunkt
nimmt, sondern als letzten Zielpunkt aus

persönlichstem Erleben hervor durchblutet,

das (mit anderen Worten) aus dem stellver-

tretenden Opfertod Christi ein bloßes Sym-
bol macht, im übrigen aber zwischen sich

und Gott keinen andern Mittler stellt als das

ganz persönliche Gnadenerlebnis, — ein

solches Christentum ohne Christus
wird natürlich immer möglich sein und, ge-

nau genommen, ist das in diesem Buche
vorgetragene Judentum auch nichts anderes.
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Die Mittlerschaft Christi aber ist ihrem Be-

griff nach mit der individuellen Gnade un-

vereinbar. In diesem tiefen Bewußtsein
trägt auch Dante Sorge, daß zwischen den
Seligen der Himmelsrose (Paradiso 31. Ge-

sang) und Gott nichts Vermittelndes, nichts

drittes vorhanden sei. Engel fliegen zwar
zwischen Blume und göttlichem Licht auf

und nieder, —

,,Doch ward durch die beschwingte" Menge
nicht

Des Höchsten Blick und Glanz der Ros' ent-

zogen.

Denn so durchdringend ist das höchste Licht,

Das seinen Schimmer nach Verdienste

spendet,

Daß nichts im Weltenall es unterbricht."

Welche Stelle wäre geeigneter gewesen als

diese, die Lehre vorzutragen, daß man zum
Vater nicht anders gelangen könne als durch

den Sohn? Davon bei Dante weder hier noch

anderwärts ein Wort. Durch Beatrice ge-

langt er zum Vater. Ja, es fehlt nicht viel,

so würde sie ihm zur Gottheit selbst. Nicht

anders scheint mir eine viel kommentierte

Stelle (Schluß des 32. Gesanges, Paradies)

deutbar, in der an Stelle Dantes der heilige

Bernhard das Gebet an die Heilandsmutter
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richtet. Was Maria für Bernhard war, ist

Beatrice für Dante: die in göttlicher Liebe

Angebetete. (Daher auch in dem ganzen
Gedicht Maria weit wärmer hervortritt als

Christus.) Diese letzte Vergöttlichung der

Geliebten aber scheut sich Dante auszu-

sprechen. Er deutet nur an. Er möchte
Beatrice an die Stelle der Maria setzen. Da
dies aber offiziell unmöglich ist, da das Ge-

bet an niemand andern als an Maria ge-

richtet werden kann, — betet Dante nicht,

sondern läßt den hl. Bernhard an seiner

Stelle beten^ Er selbst verstummt, — gleich-

sam ein Akt überirdischer Galanterie gegen

Beatrice . . . Ich weiß nicht, ob Dante dem
päpstlichen Index entgangen ist. Jedenfalls

wollte bald nach seinem Tode der päpstliche

Kardinallegat von Ravenna seine Gebeine

aus dem Grabe nehmen und als ketzerisch

verbrennen lassen.

[Kierkegaard]

Uer Begriff des ,,Diesseitswunders", wie

ich ihn als Kern des jüdischen Weltgefühls

fasse, ist nirgends so klar, nirgends so er-

lebt formuliert wie in Kierkegaards Schrift

,,Furcht und Zittern".

In dieser Schrift gibt es (von einer episodi-

schen Stelle abgesehen) nirgends eine Be-

zugnahme auf Christus. Wie bei Dantes
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vita nuova geht alles unmittelbar auf das

persönliche Erlebnis zurück. Dort hieß es

Beatrice. Hier ist in allen beispielhaften Ne-

benerzählungen wie im Hauptthema eigent-

lich nur von Regine Olsen, der Niegenann-
ten, die Rede.

Das Hauptthema betrifft den Glauben Abra-

hams und die auch im jüdischen Midrasch

besonders heiliggehaltene Opferung Isaaks.

Doch schon im Erlebnis ist ein deutlicher

Unterschied von Dante nicht zu verkennen.

Dantes Beatrice starb in jungen Jahren und
hinterließ dem Dichter eine völlig reine Er-

innerung, die er nur festzuhalten brauchte,

um emporgehoben zu werden. Daß er die

Kraft hatte, sie festzuhalten, war der ihm
persönlich zuteilgewordene Gnadenstand. —
Kierkegaard dagegen verließ seine Braut,

löste das Verhältnis unter Umständen auf,

die, von außen gesehen, wie Unrecht aus-

sahen, indes sie von Kierkegaard selbst

immer als göttliche Berufung betrachtet

wurden. Die Treue, mit der er nachher im
Geheimen an Regine festhielt, ist allerdings

ganz von der Größenordnung der Dante-

schen Treue und die verklärte Gestalt der

Geliebten, der er auch sein Gesamtwerk wid-

met, zu deren Ruhm er alles geschrieben

haben will, ist ebensogut wie bei Dante
Führerin in den Himmel. So kann er (d. h.
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eines seiner Pseudonyme) in den „Stadien"

mit Recht sagen: „Daß man aber eine un-

glückliche Leidenschaft in Ehren hält, daß
man durch sie glücklich wird im höchsten

Sinne: das erkenne ich als eine begeisternde

Aufgabe für den, der sich mit der Idee ge-

nügen lassen kann, mit sich selbst und dem
Mitwissen des Himmels. Da kann einen

schönen Sinn bekommen, was in andern

Fällen freilich keinen Sinn hat." — Doch
die Gnade, in der Kierkegaard stand, ver-

leugnet ihren Ursprung nicht, der irgendwie

Elemente der Magie, der Illusion, der Eigen-

mächtigkeit aufweist, jedenfalls viel proble-

matischer war als bei Dante, — sie führt

denn auch nicht zum Diesseitswunder. Wie-

wohl gerade sie von Anfang an ins Diesseits-

wunder münden zu wollen scheint und wie-

wohl niemand treffender als Kierkegaard

diesen Komplex theoretisch definiert hat, —
ich mindestens muß gestehen, daß mir erst

durch seine Formeln (in ,,Furcht und Zit-

tern") das Wesen dessen begriffsklar ge-

worden ist, was ich immer als ein Drittes

gegenüber christlicher Diesseitsverneinung

und heidnischer Diesseitsfortsetzung ge-

fühlt habe. So verdanke ich ihm, der sich

so energisch Schüler und Anhänger ver-

beten hat, in diesem Punkte alles, — aller-

dings vielleicht in einem Sinne, der weit
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außerhalb der Kierkegaardschen Absichten

lag, und ihn also doch wieder, wie er es

heftig verlangt hat, nur als sokratischen

,,Anlaß*', nicht als ,,Lehrer" gebrauchend,

welche Stelle er Gott allein vorbehält.

Was ist das Große an Abraham, fragt

Kierkegaard. — Abraham glaubte. Er war
der Vater des Glaubens. Durch Glauben
hatte er die Hoffnung auf einen Sohn bis in

ein Alter bewahrt, in dem das Festhalten an

diesem Glauben schon fast lächerlich schei-

nen mochte. Und dieser Sohn, an dem die

göttliche Verheißung der Auserwähltheit

hängt, wird endlich doch geboren. Da aber

kommt nach der Versuchung des allzu

langen Wartens die zweite noch schreck-

lichere Versuchung. Gott spricht zu Abra-

ham: ,,Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn,

den du lieb hast, und gehe hin in das Land
Morija, und opfere ihn dort auf einem

Berge, den ich dir zeigen werde." — Mit

unübertrefflicher Sicherheit entdeckt Kierke-

gaard, worin das eigentlich Furchtbare, Ver-

sucherische dieses unerhörten Auftrages lag.

Nicht darin, daß von Abraham Hingabe des

Teuersten verlangt wird (so ist es hundert-

und tausendmal moralisierend gepredigt

worden, doch wie tief bleibt diese Predigt

unter dem wahren Tatbestand zurück), —
sondern das ist das Entscheidende: daß von
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Abraham im Namen Gottes etwas verlangt

wird, was, ethisch gesprochen, ein Ver-

brechen, ein Mord ist. Die Forderung der

Religion tritt also in krassen Konflikt mit

dem Allgemeingültigen. — Es ist klar, daß
für Kierkegaard die Opferung Isaaks durch

Abraham Symbol für die Opferung seiner

eigenen Braut war, — nicht in dem kalten

Sinne freilich, als suche ein Dichter Sym-
bole und geschichtliche Beispiele, um sich

gewissermaßen gewählter, auch wohl un-

genierter ausdrücken zu können, sondern

so, daß sein eigenes brennendes Leid sich in

fremde Schicksale hineinstellt wie eine

Lampe in eine hohle Bildsäule aus Glas,

deren Kontur nun plötzlich in allen Einzel-

heiten sichtbar aus der Nacht hervortritt. —
Kierkegaards Leid bleibt es seit diesem

großen Erlebnisse, daß er allein mit Gott

ist, nur Gott verantwortlich, ein einzelner,

der in der Kategorie des Allgemeinen, der

Pflicht sich nicht verständlich machen, nicht

,,offenbar werden*' kann. Aber Kierkegaard

sieht auf die Pflicht nicht hochmütig herab

wie etwa Luther und viele heutige Christen

(Ricarda Huch); schmerzhaft liebt er das

Sittengesetz, unter furchtbaren Schmerzen
gelangt er zu seiner Nichterfüllung. ,,Wer

Innerlichkeit gehabt hat, das Ethische mit

unendlicher Leidenschaft, die Pflicht und
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die ewige Gültigkeit des Allgemeinen zu er-

fassen, für den kann es im Himmel und auf
Erden und selbst im Abgrunde keinen
Schrecken wie den geben, wenn eine Kolli-

sion aufgestellt wird, wo das Ethische zur
Anfechtung wird. Und doch steht diese

Kollision vor jedem, wenn nicht anders, so

dadurch, daß er sich religiös zum religiösen

Paradigma verhalten soll, d. h. dadurch, daß
das rehgiöse Paradigma die Irregularität und
doch das Paradigma sein soll — oder daß
das- religiöse Paradigma nicht das Allge-

meine, sondern das Einzelne ausdrückt (das

Partikuläre wie z. B. sich auf Gesichte,

Träume usw. berufen) und doch Paradigma
sein soll ... In der Versuchung war Abra-
ham mit dem Ethischen nicht ungleichartig;

er hätte es gut realisieren können, ward
daran aber durch jenes Höhere verhindert,

das, indem es sich selbst absolut betonte,

die Stimme der Pflicht in Anfechtung ver-

wandelte." (Vgl. „UnwissenschaftHche

Nachschrift", Band I, 331 der Diederichs-

Ausgabe, — das Kapitel: ,,Blick auf eine

gleichzeitige Bestrebung in der dänischen

Literatur", Kierkegaards Selbstanalyse.)

Innerlichkeit, Subjektivität, Vereinsamung,

bich-nicht-verständlich-machen-können: das

sind für Kierkegaard Merkmale des Glaubens.

(Er selbst setzt später diesen Glauben
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mit jjReligiosität A", d. h. Religiosität

außerhalb des Christentums gleich, es

geht hier nicht um den speziellen Glau-
ben an Christus, sondern um den Glauben
überhaupt, d. h. den Glauben an ein per-

sönliches Erlebnis, das als göttlicher Auf-
trag, mit jeder Pflicht inkommensurabel,
ins Leben tritt.) — Das Entscheidende ist,

wie Kierkegaard diesen Glauben beschreibt

und worin er den Vorzug des Glaubens-
gefühls vor andern sehr hohen und großen
Gefühlen sieht. Hier stehen nun die Stellen,

die für das Wesen des Judentums so un-

endlich aufschlußreich sind und die, wie
ich noch darlegen will, imWerk Kierkegaards
selbst eigentlich ohne richtige Folge bleiben,

— denn er wandte sich ja später dem radi-

kalsten Christentum im Sinne der Diesseits-

verneinung zu. Hier dagegen lebt er ganz
im Banne des von Abraham herüberstrah-

lenden ,, Diesseitswunders", das wohl keiner

so treu erkannt hat wie er. ,,Abraham
glaubte und glaubte für dieses Leben. Ja,

wäre sein Glaube nur auf ein zukünftiges

gerichtet gewesen, dann hätte er wohl
leichter alles hingeworfen, um aus dieser

Welt zu eilen, der er nicht angehörte. Doch
ein solcher Glaube war Abrahams Glaube
nicht, wenn es überhaupt solchen gibt;

denn ein Glaube, der am äußersten Horizont
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seinen Gegenstand ahnt, aber von ihm ge-

trennt ist durch eine gähnende Kluft, in der

die Verzweiflung ihr Spiel treibt — ein

solcher Glaube ist eigenthch nicht Glaube,
sondern die entfernteste Möglichkeit des

Glaubens. Doch Abraham glaubte ge-

rade für dieses Leben, er glaubte, daß er

lange leben sollte im Lande, geehrt im
Volke, gesegnet in seinem Geschlecht, un-

vergeßlich in Isaak, den er als sein teuerstes

Kleinod umfaßte . .
.*' (Furcht und Zit-

tern, S. 16.)

Die Folge des Glaubenswunders ist also nicht

etwa, daß man in das Jenseits verwiesen

wird, sondern kraft des Glaubens gewinnt

man die Endlichkeit zurück; kraft des Glau-

bens erst, mit dem man ,,für dieses Leben
glaubt", kann man wahrhaft leben. Hätte

Abraham nicht diesen festen Glauben an

Gottes Liebe gehabt, hätte er etwa resigniert

und gebetet, Gott selbst möge Isaak neh-

men, wenn er ihn haben wolle, so hätte er

nicht etwa die ewige Seligkeit verwirkt.

,,Es ist meine feste Überzeugung*', sagt

Kierkegaard, ,,daß ein solcher Mensch nicht

verstoßen ist, daß er sehg werden kann wie

alle anderen, aber in der Zeitlichkeit

wird er es nicht." Daß Abraham nicht auf

Isaak verzichtet hat, sieht man vor allem

daraus, daß er nachher, als Gott ihm durch ein
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Wunder im letzten Moment das Opfer erließ,

Isaaks wieder froh werden konnte.
Dieses Detail halte ich für eine besonders
schöne Entdeckung Kierkegaards und sie

scheint mir von unwiderleglicher Richtig-

keit. „Hätte Abraham in dem Augenblick,
da er sich auf des Esels Rücken setzte, zu
sich selbst gesagt: ,Nun ist Isaak ver-
loren; ich könnte ihn ebensogut hier zu
Hause opfern, als den langen Weg nach
Morija machen,' so brauchte ich Abraham
nicht; während ich mich nun siebenmal ver-

beuge vor seinem Namen und siebzigmal vor
seiner Tat. Das hat er nämlich nicht gesagt,

wie die Tatsache beweist, daß er froh wurde,
Isaak zu empfangen, recht innig froh; daß er

keiner Vorbereitung bedurfte, keiner Zeit,

sich zu sammeln für die Endlichkeit und ihre

Freude." — Dem Glauben geht also eine Be-
wegung des unendlichen Verzichtlei-
stens voraus. ,,Wenn der einzelne sich

selbst im Unendlichen erschöpft hat, erst

dann ist der Moment gekommen, daß der

Glaube hervorbrechen kann . .
." Wer in

dieser unendlichen Resignation stehen

bleibt, ist ein
,,tragischer Held", ist groß

und bewunderswert, aber er ist noch nicht

der ,,Ritter des Glaubens". Von diesem

letzteren singt Kierkegaard: ,,Er resignierte

in unendlichem Maße auf alles, und damit
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ergriff er alles wieder kraft des Absurden . . .

Den Sprung im Leben in einen Gang zu ver-
wandeln, dem Sublimen in dem Pedestren
einen absoluten Ausdruck zu geben, das ver-
mag jener Ritter und das ist das einzige

Wunder ... Er kennt die Seligkeit der Un-
endlichkeit; er hat den Schmerz gefühlt,

allem, dem Liebsten, was man in dieser Welt
hat, zu entsagen und doch schmeckt die

Endlichkeit ihm ebensogut wie dem, der nie

etwas Höheres kannte ..." — ,,Es gehört
ein rein menschhcher Mut dazu, allem Zeit-

lichen zu entsagen, um das Ewige zu gewin-
nen . . .; aber es gehört ein paradoxer und
demütiger Mut dazu, nun die ganze Zeitlich-

keit kraft des Absurden zu ergreifen, und das
ist der Mut des Glaubens. Durch den Glauben
gab Abraham den Isaak nicht auf; sondern
durch den Glauben gewann er ihn." — Mit
diesen Tiefblicken Kierkegaards ist die Le-

gende von bar Jochai aufgehellt. Als die

beiden Lehrer aus der Höhle kamen, an der

Endlichkeit verzweifelten, sie mit ihren

Blicken verbrannten, — waren sie „Ritter

der unendlichen Resignation" — sie wurden,

um die höchste Stufe, die des Glaubens, zu

erringen, nochmals auf ein Jahr in die ein-

same Höhle zurückverwiesen, — da ge-

wannen sie die Endlichkeit wieder, konnten
das Leben ertragen, konnten des zurück-

293



geschenkten Isaaks froh werden und in den
irdischen Dingen ,,kraft des Absurden" sich

bewegen. S. bar Jochai konnte sprechen:

,,Mir ist ein Wunder geschehen — daher
will ich eine gute Einrichtung treffen . .

."

Das ist genau die Situation Abrahams, dem
das Opfermesser entfällt und der nun nicht

wahnsinnig wird, nicht mit Gott rechtet,

sondern ungebrochenen Gemüts den Sohn
umarmt und mit ihm ins Leben zurückzu-

schreiten vermag. —
Das Ideal des Christentums ist das der un-

endlichen Resignation, das Ideal des Juden-
tums das Diesseitswunder, die durch das

Paradox zurückgewonnene Endlichkeit . . .

Es ist bekannt, daß Kierkegaards weitere

Entwicklung nicht in der Richtung des

Diesseitswunders ging. Zwar findet sich in

seinem Tagebuch eine höchst ergreifende

Stelle, in der er das ganze Verhältnis zur

verlorenen Braut nochmals wie in Anwen-
dung der Abrahamlegende so zusammen-
faßt: ,,Meine Sünde besteht darin, daß ich

nicht Glauben hatte, Glauben daran, daß
für Gott alles möghch ist, aber wo ist die

die Grenze zwischen diesem und Gott ver-

suchen . . . Hätte ich Glauben gehabt, so

wäre ich bei ihr geblieben. Gott sei Lob
und Dank, das habe ich jetzt eingesehen."

Doch diese Stelle bleibt vereinzelt, auf die
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Dauer scheint er doch nicht die Kraft ge-

habt zu haben, diesen Gedanken der
„Schuld", in dem er vielleicht „das Dies-
seits zurückgewonnen" hätte, festzuhalten.
AllmähHch wandelt sich seine innere Haltung
ins gerade Gegenteil und nicht: daß er bei
ihr hätte bleiben sollen, sondern: daß er

von ihr weggegangen ist, wird ihm zum
Stützpunkt des Glaubens. Damit befreit er

sich von der Schuld, aber zugleich schlägt

alles ins Negative um, das Leben stellt sich

auf Entsagung, Leiden ein. „Von Gott ge-

liebt werden und Gott lieben heißt leiden."

,,Und wenn der heidnische Dichter sagt,

daß die Sorge hinten auf dem Pferde sitze,

so sagt der Christ: Sie sitzt vorn und was
hinten ist, das vergißt man." ,,Leben ist

natürlich das Erfreuliche, Sterben ein

Schrecken. — 0, aber wenn die Forderung
heißt: leben wie ein Abgestorbener, ja, dann
ist das Leben in diesem Leben die schreck-

lichste, schrecklichste Qual, aber dann ist

auch wieder das Sterben selig, ja unaus-

sprechlich selig, unbeschreiblich selig, da es

heißt in sein Element kommen."
Ich werde später darlegen, wie der Glaube

an Christus als den einzigen Gnadenweg
notwendig zur Entwertung des Diesseits

führen muß. Dieser Prozeß ist, wie das

Beispiel Kierkegaards lehrt, umkehrbar. Die
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aus andern Gründen eingetretene Entwer-
tung des Diesseits schafft Raum für den
Christusglauben, den man in den ersten

Werken Kierkegaards vergeblich suchen
würde. In diesen ersten, unter dem un-

mittelbaren Eindruck der unglückseligen

Verlobung geschriebenen Büchern, die von
allerpersönlichstem Erleben vollgesogen sind,

ist kein Platz für die paulinische Fiktion

einer Allerweltsgnade, ist der Gnadenweg
als durchaus selbständige persönliche An-
gelegenheit beschrieben und Christus, der

Erlöser, kaum mit einer wesentlicheren Zeile

erwähnt. Um so größer ist dessen Rolle in

den späteren Werken, in denen ja Kierke-

gaard das eigentliche allerstrengste Christen-

tum zu erneuern unternimmt. Hier tritt

immer störender eine Tendenz hervor, die ich

als ,,Argumentation ex negativo" bezeich-

nen möchte. Um zu beweisen, daß er richtig

handelt, rechtfertigt sich Kierkegaard (vor

seinem eigenen Gewissen) damit, daß er

leidet, daß er von niemandem verstanden

wird, daß er einsam ist, daß er in den Augen
der Welt Ärgernis erregt. Er erwägt (wie

auch schon Paulus vor ihm), daß es auch

möglich wäre, so und so vorzugehen, aber

,,wo bliebe da das Ärgernis?" Wenn er nicht

überall anstößt, glaubt er nicht recht ge-

handelt zu haben. Nun ist es ja richtig und
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tief gefühlt, daß in neunundneunzig von hun-
dert Fällen der, welcher das Gute tut, Leiden
ertragen muß und untergeht. Trotzdem darf
der letzte, hundertste Fall, daß auch das
Gute anerkannt werden kann, wenigstens
als Möglichkeit niemals ganz außer acht
bleiben, — und würde sogar das noch ver-

werflicher Optimismus scheinen, so ist doch
über allen Zweifel sicher, daß der Satz ,,Alles

Gute erregt Anstoß" nicht umgekehrt wer-
den darf in: Alles Anstoßerregende ist gut.

Es darf also das Negative (Leiden, Anstoß)
nicht als Argument gebraucht werden. —
Das Gute ist aus sich selbst, aus seiner innern
Wertigkeit, nicht aus der anstößigen Wir-
kung als gut zu erweisen. Das Argument ex
negativo, dieses typisch christliche Inventar-

stück, ist das genaue Gegenteil des ,, Dies-

seitswunders", denn es setzt voraus, daß das

Diesseits als solches notwendigerweise ver-

dammt und verwerflich ist, daß man auf

keinen Fäll, auch durch ein Wunder nicht

die Endlichkeit gewinnen kann, und daß die

höchste Frucht des Glaubens ist, dieser Welt
den Rücken zu kehren und, in die höhere

Ordnung aufgenommen, von der niederen

nichts mehr zu wissen.

Es entsteht nun die sehr spitze, sehr schwie-

rige Frage, wie es kommen konnte, daß
Kierkegaard sein erstes Gefühl der Diesseits-
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Verfassung so durchaus vergaß, um in der

von seinem Ausgangspunkt allerentfernte-

sten Weltregion zu landen. Die Kompli-
ziertheit dieser Frage wird nur erhöht, wenn
m^an sich redlicherweise eingesteht, daß aus

der Anfangsposition Kierkegaards doch auch
wieder Verbindungsfäden zu seinem Aus-
gang nachweisbar sind, daß bei diesem un-

endlich feinen und überlegenen Geiste alles

ineinandergreift.

Daß Kierkegaards Wandlung mit seinem
Mittelpunktserlebnis, seiner Verlobung, zu-

sammenhängt, ist leicht zu erraten. Er
selbst hebt oft genug hervor, daß mit diesem

Einen eben alles in seinem Leben und Schaf-

fen zusammenhängt. — Das Entscheidende,

daß Kierkegaard die auf inniger Liebe ru-

hende Verlobung auflöst. Als Motiv gibt er

seine unheilbare Schwermut an. Die tiefsten

Gründe dürften nie ermittelt werden;
denn (soweit ich solche Konflikte zu beur-

teilen verstehe) die tiefsten Gründe sind zu-

gleich die konkretesten, geradezu physischen

Gründe, — und das Konkrete ist ja gerade das,

was Kierkegaard zu verschweigen wünscht,

um das er immer wieder herumdichtet und
das er auch in seinem Tagebuch nicht ent-

hüllt. ,,Die Erklärung, die konkretere Er-

klärung, welche ich in meinem Innersten

verberge, die, welche eigentlich noch ge-
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nauer das Schauerliche für mich enthält,
die schreibe ich doch nicht nieder." — Es
ist wohl eine sehr unglückHche Konjektur,
wenn der Herausgeber der deutschen Kierke-
gaard-Ausgabe, Christoph Schrempf, als aus-
schlaggebendes Moment dieser Schwermut
angibt, ,,daß Kierkegaard seiner Braut seine

Vergangenheit nicht beichten konnte," dabei
auf die Skizze ,,MögHchkeit" hinweisend,
die vom Verlust der sexuellen Unschuld und
von der — allerdings sehr entfernten Mög-
lichkeit eines unehelichen Kindes handelt.

Das tertium comparationis zwischen dieser

novellistischen Episode und dem Haupt-
Tagebuch der ,,Stadien auf dem Lebens-
wege" ist doch offenbar nur die bis zum
Wahnsinn gesteigerte Unsicherheit, Angst
vor der Möglichkeit irgendeines Verbrechens,
— nicht aber die Materie dieses Verbrechens
selbst. Wie Kierkegaard selbst an anderer

Stelle es ausdrückt: ,,Was ist meine Strafe?

Daß ich diesen möglichen Mord auf meinem
Gewissen behalte . . . Was sagt mein Ver-

stand dazu? Es sei nicht just wahrschein-

lich, daß das Schlimmste eintrete. Was
folgt daraus für mich? Schlechterdings

nichts. Meine ethische Verpflichtung wird

nicht durch eine Wahrscheinlichkeitsrech-

nung erschöpft; sie fordert, daß man für

die äußerste Möglichkeit die Verantwortung
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trage." — Kierkegaard durfte, aus vielen

Äußerungen seiner Braut und ihrer Fa-

milie, schließen, daß die Auflösung der Ver-

lobung ihren Tod, ihr Hinwelken bedeuten
könne. Dies ist der ,,mögliche Mord". Mit

ihm setzt Kierkegaard die Erzählung von
einem ,,Buchhalter" in Parallele, der einmal

im Rausch ein Bordell besucht hat und der

im Alter von der Vorstellung verfolgt wird,

die Vaterpflicht gegen sein Kind zu ver-

letzen, das aus der Masse der Kopenhagener
Kinder nie mehr herauszufinden ist. ,,Für

die äußerste Möglichkeit die Verantwortung
tragen" — das ist der Vergleichspunkt,

nicht ein Bordellbesuch. (Die Herausgabe
und Übersetzung Kierkegaards ist ein so

verdienstvolles großes Unternehmen, daß
man nur ungern tadelt. Indessen reizen die

Nachworte Schrempfs zum Widerspruch.

Nur das ganz persönliche zum ,,Augenblick"
nehme ich seines tiefen Ernstes wegen aus.

Es geht aber doch nicht an, einen der

größten Autoren der Weltliteratur stellen-

weise zu ,,überarbeiten", — dies getan zu

haben rühmt sich Schrempf im Nachwort
zu den ,,Stadien". Auch mit der Art, wie

Schrempf dem Stil Kierkegaards Zensuren

erteilt und sein Gedankliches zu rektifizieren,

d. h. zu domestizieren sucht, kann man
nicht einverstanden sein. Der andere über-
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Setzer der Diederichsschen Ausgabe — Gott-
sched — scheint wesentlich behutsamer ans
Werk gegangen zu sein.) —
Abraham empfängt einen götthchen Auf-
trag, der ihn, menschUch gesprochen, zum
Mörder an seinem Kinde macht. Auch
Kierkegaard hörte eine götthche Stimme in
seiner Brust; sie sagte ihm, daß er Gott nur
in einsamer Schwermut, in Verschlossenheit
dienen könne, daß es ihm unerlaubt, ja un-
möglich sei, auf seinem Wege eine Gefährtin
neben sich zu dulden. Indem er diesem gött-

lichen Befehl Genüge tat, mußte er dem ge-

liebten Mädchen, von dem er wegging, grau-

sames Unrecht zufügen; er machte sie auf
Jahre hinaus (der MögHchkeit nach: für

immer) unglücklich. Ganz abgesehen da-

von, daß die Auflösung der Verlobung mit
dem reichen, geistvollenjungen Manne in den
Augen der Welt als eine Herabsetzung des

Mädchens erscheinen mußte. Wenigstens
diese letztere Folgewirkung suchte Kierke-

gaard eifrig zu verhindern, indem er allen

Schein der Schuld auf sich zu lenken be-

müht war. Er versuchte sogar, sich selbst

als so schuldig hinzustellen (im
,
»Tagebuch

des Verführers"), daß auch das Mädchen es

glauben und den Geschmack an ihm ver-

lieren sollte. So gedachte er ihren Schmerz
zu Undern, — doch ist es fast sicher, daß
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diese phantastisch angelegte und mit viel

Gewissensskrupulosität durchgeführte Ko-
mödie ihren Zweck nicht erreicht hat . . .

Jedenfalls warf ihn der Zweifel daran in die

ärgsten Qualen und erhellte ihm die ganze

Fragwürdigkeit seiner Situation. Als Stachel

bleibt fortan in seinem Denken: daß der gött-

liche Auftrag, der an den einzelnen ergeht,

etwas direkt gegen die Pflicht, gegen die All-

gemeinheit menschlichen Seins Verstoßen-

des, ein Verbrechen verlangen kann. Woher
Sicherheit nehmen? Ist nicht am Ende der

göttliche Auftrag, der die Pflicht auflockert,

nur teuflisches Blendwerk, Maske einer niede-

ren menschlichen Lust? Maske des Egois-

mius? Dann wäre alles Lüge, alles ver-

loren.

Kierkegaard muß sich vor allem gegen
diese Möglichkeit sichern und so entsteht

sein merkwürdiges System, in dem der gött-

liche Auftrag (oder auch ,,die Kategorie des

Einzelnen") durch die negativen Merkmale
ausgezeichnet ist, daß er sich gegen die

Pflicht, aber zugleich auch gegen den
(egoistischen) Trieb richtet. (Hier die Wur-
zel des späteren Arguments ex negativo.)

Um die Unterscheidungen völlig zu fun-

dieren, errichtet Kierkegaard einen gewal-

tigen Unterbau, sein Buch ,,Entweder —
Oder*'. Hier führt er den Kampf zwischen
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Ästhetik und Ethik. Wobei Ethik natürlich

das Allgemeingültige, Pflichtmäßige bedeu-
tet, während er unter Ästhetik Subjektivität

versteht, und zwar: Subjektivität des Ge-
nusses, Sinnlichkeit, Mannigfaltigkeit, Ver-

stecktheit, Vereinzelung, Einbildung ohne
reale Existenz.

In diesem Kampfe siegt das Allgemeine, die

Pflicht über den Trieb, der Verteidiger der

glücklichen Ehe über den liebenden Illu-

sionisten.

Doch diesem Allgemeinen setzt sich nun (in

den folgenden Schriften Kierkegaards) das

Religiöse entgegen. Es ist wiederum Sub-

jektivität, Innerlichkeit wie das längstüber-

wundene Ästhetische, — aber es ist Sub-

jektivität von realer Existenz, es ist das

Allerrealste, was es gibt, es ist Wahrheit,

Gottesgnade. Die Gnade widersetzt sich dem
Allgemeingültigen (Pflicht), denn sie ist nur

dem einzelnen in seiner verschwiegensten

Einsamkeit verständlich, völlig individuell,

— nur sich selbst, keinem andern Menschen
kann er davon Rechenschaft geben, ob die

Stimme in seinem Innern wirklich göttlicher

Auftrag ist oder nicht, — die Gnade ist aber

durch ihre wesentlich höhere Ordnung in

der Realität auch vor dem Trieb (Neigung,

Ästhetik) ausgezeichnet. So stellt sich nach

Kierkegaard die Gnade dar als Gegensatz zu
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Pflicht und zu Trieb, als Abwesenheit dieser

beiden, — während sie nach meiner Ansicht
gerade durch das wunderbare Zusammen-
fallen von Trieb und Pflicht charakterisiert

ist.

Freilich muß hier daran erinnert werden,
daß auch nach meiner Ansicht nicht jedes

Beisammensein von Trieb und Pflicht den
Menschen auf die ,,dritte Ebene des Guten*'

emporhebt. Eine solche Vereinigung kann
Zufall bleiben und im religiösen Sinne ohne
Wirkung; denn die übernatürliche Gnade,
die den Menschen überkommt, ist jeden-

falls völlig frei, findet in der niederen Kau-
salordnung keine zureichende Stütze, kann
daher aus dem ihr vorangegangenen Zu-

stand auf keine Weise bündig abgeleitet, be-

gründet werden. (Dies erkannt und unzwei-

deutig mit allem Nachdruck gegen pelagi-

anische und andere Häresien verteidigt zu

haben, ist meiner Ansicht nach das größte,

wo nicht das einzige große Verdienst der

Kirche.) Meine Definition der Gnade als

Zusammengehen von Trieb und Pflicht

darf also nicht als Erklärung der Gnade ver-

standen werden, sondern will nur ihre Folgen-

wirkung beschreiben. Gnade ist natürlich

weder Trieb noch sittliche Pflicht noch ihr

Beisammensein, sondern stets ein neues,

drittes, übernatürliches Element, — aber
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als Begleiterscheinung und zwar als solche,

die nur in der Gnade möglich ist, nicht im
kreatürlichen Zustande des Menschen, wird
die Aufhebung der ,,Unvereinbarkeit des

Zusammengehörigen", die Vereinigung von
Trieb und Pflicht charakteristisch. Dies ist

überdies nicht nur jüdische Grundansicht,

sondern entspricht auch einer schönen Defi-

nition des Augustinus, der die Gnade als

göttlichen Beistand bezeichnet, ,,verbunden
mit Natur und äußerer Lehre durch den
Anhauch der brennendsten lichtreichsten

Liebe" (adjutorium bene agendi adjunctum
naturae atque doctrinae per inspirationcm

flagrantissimae et luminosissimae caritatis

— wobei natura dem Trieb, doctrina der

Pflicht entspricht.) Ist nun Gnade stets an
diese Begleiterscheinung gebunden? Oder
wäre es auch einmal möglich, daß die Gnade
aus dem Niveau von Trieb oder Pflicht nicht

durch die Verknüpfung dieser beiden, son-

dern dadurch emporragte, daß sie von beiden

nichts enthält und auf diese Art von ihnen

distanziert ist? Wer wollte es wagen, auf

diesem Gebiet, wo alles auf persönliches Er-

leben ankommt, wo jedes Gesetz, jede vor-

ausschauende Klugheit versagt, Entschei-

dungen zu fällen! Da die Gnade stets frei,

„unverdient" ist, kann auch eine solche

Möglichkeit nicht von vornherein ausge-
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schlössen werden. Bleibt nur die Frage, ob
sie im konkreten Fall Kierkegaards zur

Realität geworden ist.

Kierkegaards Polemik ist jedenfalls dort sieg-

reich, wo er beweist, daß weder die Pflicht

allein noch der Trieb allein zur Konsti-

tution der Gnade, des göttlichen Auftrages

genügen. Was den Trieb anlangt, so weist

Kierkegaard darauf hin (sehr im Gegensatz
zu Luthers ,,Peccandum est"), daß die ,,ordi-

näre Gesellschaft" der Triebe, Gefühle, Stim-

mungen usw. nichts mit dem Glauben zu tun
hat, dem ,,eine Bewegung der Unendlich-

keit" vorangehen muß und der dann erst,

hinter der vollständigen Resignation, kraft

des Absurden sich in den Genuß der Dies-

seitsfreude setzt. In diesem Sinne betont er

auch, daß seine Ansicht, die im letzten

Grunde von Gott aus gesehen auf eine Frei-

heit des Individuums vom allgemeinen Sit-

tengesetz, auf (scheinbare) Unverantwort-

lichkeit hinausläuft, ,,zum Fallstrick für die

Schwachen" werden könnte. Solche Miß-

deutung weist er zurück, indem er bemerkt:

,,Legt man das ganze Gewicht auf den Glau-

ben (wohin es gehört), so glaube ich schon,

ohne Gefahr von Abraham reden zu dürfen.

Denn unsere Zeit extravagiert kaum hin-

sichtlich des Glaubens und nur durch den

Glauben gelangt man zur Ähnlichkeit mit
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Abraham, nicht durch den Mord." — Eben-
sowenig läßt Kierkegaard einen Zweifel daran
aufkommen, daß die Idee unbedingter
Pflichterfüllung allein nicht mit Glaubens-
gnade zu verwechseln ist. Dieser Scheidung
widmet er den größten Teil seiner Arbeit.

Er stellt die Kategorie des tragischen Helden
auf, von der er mit der größten Erschütte-

rung spricht (auch hier im Gegensatz zur

neuchristlichen Richtung, die Pflichterfül-

lung etwa mit Philisterium, Bürgerhaftig-

keit' gleichgesetzt, — die sich anmaßt, sofort

den Sprung in die Gnade zu tun, ohne von
den Schauern der nächstniederen Stufe, der

schmerzlichen Einfügung ins Allgemeine,

eine Ahnung zu haben). Kierkegaard also

ehrt den Agamemnon, der um des allge-

meinen Wohles willen öffentlich die Toch-

ter opfert; aber er weist ihm doch eine

Stelle tief unter Abraham an, der in seiner

Einsamkeit einem irrationalen göttlichen

Auftrag gegenübersteht, der sich nieman-

dem verständlich machen, der sich nicht im
allgemeinen ausdrücken kann, und der da-

her nur den Weg in den Glauben oder die

Auflehnung gegen Gott hat.

Daß also Gnade mit Trieb allein oder mit

Pfhcht allein nicht identisch ist, glauben

wir mit Kierkegaard. Daß aber auch beide

zugleich ihr fernbleiben müssen? . . . Selt-
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sam ist es, wie Kierkegaard-Abraham mit
besonderem Eifer seine Situation, deren

Pflichtwidrigkeit er zugibt, von einer Si-

tuation zu unterscheiden sucht, deren

PfHchtwidrigkeit durch kreatürliche Lust
entstanden sein könnte. Er verteidigt sich

gleichsam vor dem inneren Ankläger, deckt
sich durch den Schmerz, den er sich mit
seinem Entschluß bereitet; denn erst durch
diesen Schmerz wird bewiesen, daß die Auf-

hebung des Allgemeingültigen, die Pflicht-

verletzung nicht aus Egoismus, nicht um
gemeiner Vorteile willen geschehen ist, son-

dern um Gottes willen. Gelingt der Beweis
nicht, so ist Abraham ein Mörder, Kierke-

gaard ein Mädchenverführer (im geistigen

Sinne des Wortes). Die Situation ist also die:

Aufhebung der Pflicht kann nach zwei

Seiten hin erfolgen, nach unten hin, wenn
das Sittliche um des Triebes willen vernach-

lässigt wird, nach oben hin, wenn man es

zugunsten des ewigen Seelenheiles suspen-

diert. Nur der einzelne kann vor seinem Ge-

wissen entscheiden, ob er aus dem erhaben-

sten oder aus dem gemeinsten Motiv dem
Allgemein-Sittlichen ins Gesicht geschlagen

hat. Der Tat als solcher sieht man es nicht

an. Gerade der Umstand, daß die Entschei-

dung ohne jede mögliche Kontrolle der

Außenwelt, ja ohne Yerständigungsmöglich-
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keit mit ihr vor sich geht, wird von Kierke-
gaard immer wieder als besondere Schreck-
nis, als furchtbarer Schmerz hervorgehoben.
„JegHche nähere Auseinandersetzung dar-
über, was man unter Isaak zu verstehen hat,

kann der einzelne immerfort nur sich selbst

geben." -^ Der einzelne entscheidet sich

gegen seinen Trieb und hat nicht einmal die

Beruhigung, daß er es um der Allgemeinheit
willen tut; er tut es doch wieder nur in

ein^m höheren Sinne um seinetwillen, um
seines metaphysischen Ich, um Gottes wil-

len. Um so wichtiger also ist es, daß er vor
sich selbst nicht den geringsten Zweifel hege,

daß er überzeugt sei, nicht seinem physischen
Ich nachgegeben, ja ihm Schmerzen zuge-

fügt zu haben. Dieser Schmerz, dieses Argu-
ment exnegativo, ist zur Deckung der Pflicht-

widrigkeit unbedingt notwendig — und so

begreift man sehr aufrichtige Äußerungen
Kierkegaards in seinem Tagebuche wie die

folgende: ,,Jetzt, in diesem Augenblick,

fühle ich recht, welche Seligkeit und welcher

Trost es für mich ist, daß ich mit Gott weiß,

daß ich sie leidend verließ, daß dies

gerade ein Leiden war. Wie mir das
Kräfte gibt! Sicher, hätte ich sie aus

Eigenliebe verlassen und um nach dem
Glänzenden zu greifen: dann wäre mein Le-

ben die gewisse Verzweiflung. Nun bin ich
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so ruhig; gerade da, wo ich im entgegen-

gesetzten Falle sagen würde: Nun habe ich

verloren, da sage ich jetzt: Nun habe ich

gesiegt."

Solche Ausbrüche müssen mißtrauisch ma-
chen. Es macht mich immer mißtrauisch,

wenn jemand sein Leiden als Argument vor-

bringt. Denn man kann ja nie wissen, wie-

viel Lust in einem so bis auf den Grund ge-

werteten und durchdachten Leid verborgen
ist. Nur stumpfes Leiden ist Leiden durch
und durch, ohne Abzug. — Genauer: Kierke-

gaards Urteil mußte es verborgen bleiben,

ob nicht noch tieferliegende, verdrängte
Triebe seine angeblich gegen den Trieb ge-

fällte Entscheidung mitbedingt haben. Hier

beginnt erst recht eigentlich ,,Furcht und
Zittern!" — Einige merkwürdige Indizien

liegen ja vor. Kierkegaard gesteht einmal,

daß er nur auf Abstand lieben konnte. Hat
er sich nicht künstlich diesen Abstand ge-

schaffen? (Es verdirbt die Gnade, wenn man
seine eigenen Hände dabei im Spiel hat, —
um dieses eben war die Dantesche Gnade
reiner.) Darauf deutet eine seltsame Tage-

buchstelle, die der vorhin zitierten immerhin
widerspricht: ,,Aber selbst sofern ich,

als der, der ich leider war, sagen
mußte, daß ich im Unglück ohne
sie glücklicher werden könnte als
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mit ihr: sie hatte mich gerührt und ich

hätte gerne, mehr als gerne alles getan."
Eine andere Tagebuchstelle zeichnet den
besonderen Charakter seiner Liebe: ,,Ich

habe sie vielleicht nie so im erotischen Sinne

geliebt als ich dagegen mit Wahrheit sagen
kann, daß das liebenswürdige Kind mich im
schönsten Sinne gerührt hat." Man beachte

nun hiezu, wie intensiv sich die kleinen

dichterischen Episoden in den ,,Stadien"

mit dem Thema ,,Sohn gegen Vater"

(,,Vaterkomplex") beschäftigen, z. B. ,,Die

stille Verzweiflung", ,,Salomos Traum,"
,,Periander". Namentlich ,,Periander" ist

eine grauenvolle Darstellung des unver-

söhnlichen Hasses zwischen Vater und Sohn,

alle Merkmale tragend, die zur Psycho-

analyse (nach Freud) herausfordern. Den
Schluß der Novelle empfindet man geradezu

als Symbol einer
,,
gewaltsamen Verdrän-

gung". ,,Er wollte sterben; und er fürchtete

doch, daß ihn nach seinem Tode Schmach
treffe. Da fand seine Weisheit einen sinn-

reichen Ausweg aus dem Leben. Er Heß

zwei junge Menschen kommen und zeigte

ihnen einen verborgenen Gang. Darauf be-

fahl er ihnen die nächste Nacht sich dahin

zu begeben und den ersten Menschen zu

töten, der ihnen begegne, und den Getöteten

sofort zu begraben. Als diese fort waren, ließ

1
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er vier andere kommen und befahl ihnen das-

selbe: in dem Gang zu warten, und wenn
ihnen zwei junge Menschen begegneten, diese

zu töten und die Getöteten sofort zu be-

graben. Darauf ließ er die doppelte Anzahl
kommen und befahl ihnen dasselbe: die

vier zu töten, die ihnen begegnen würden,
und sie sofort auf der Stelle zu begraben, wo
sie sie niedergehauen hätten. So kam Peri-

ander selbst zu der bestimmten Stunde und
wurde getötet." — — Hier wird man zu der

Vermutung gebracht, daß Kierkegaard den

Verzicht auf seine Braut im Unterbewußtsein
als ,,Selbstbestrafung", als Sühne dem toten

Vater gegenüber empfand, als Sühne für ver-

drängte böse Gedanken gegen den Vater,

den er übrigens mit außergewöhnlicher Ver-

ehrung geliebt hat. Ähnliche Erscheinungen

sind den Psychoanalytikern als ,,Uberkom-

pensation" bekannt. Hierzu vergleiche man
die merkwürdige überschwengliche Wid-
mung an den Vater (Bd. VH, 303) und das

seltsame, aus Verehrung und wilder Auf-

lehnung gemischte Verhältnis zu Bischof

Mynster, ,,meine schwermütige Anhänglich-

keit an den Seelsorger meines verstorbenen

Vaters". (Ferner Tagebuch vom 9. Juli 1838

und zahlreiche andere Stellen.) — So mö-
gen (außer der rehgiösen Berufung, die un-
abhängig hievon ihren Wert behält
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und die man durchaus, durchaus nicht ins

Psychologische reduzieren darf) doch auch
zu mindest unterbewußt gegen Kierkegaards
Heirat sehr triebhaft bedingte Motive mit-

gesprochen haben, wie sie in ihrer zauber-

haften Macht Franz Kafkas Erzählung ,,Das

Urteil" andeutet. ,,Ich fege sie (die Braut)

dir von der Seite weg, du weißt nicht wie!"

ruft bei Kafka die Erscheinung des zürnen-

den Vaters demi Sohn zu. — Dabei sind all

die gröberen, d. h. bewußteren Gründe, die

Kierkegaard selbst anführt, zum Teil ver-

wirft, zum Teil aber immer wieder fort-

spinnt, so z. B. daß er aus ,,ästhetischen"

Gründen, um dichterischer Phantasien wil-

len die Braut verlassen habe, gar nicht in

Rechnung gezogen.

Kierkegaard selbst stellt seine Situation als

puren Schmerz dar. Aber wenn er so fest

überzeugt war oder wenigstens allmählich

überzeugt wurde, daß er nicht aus Trieb-

motiven gehandelt hat, sondern ausschließ-

lich unter göttlicher Eingebung, so liegt

darin doch viel Linderung, viel Sicherheit.

Um diese Sicherheit zu bewahren, mußte er

dann allerdings, einmal in diese Bahn ge-

bracht, im Triebhaften ständig den strikten

Gegensatz zum Göttlichen sehen, — und so

mußte er, der vom Diesseitswunder aus-

gegangen war, ... sich auf die Diesseits-
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Verneinung festlegen. In seinen späteren

Schriften finden sich sogar gröbliche Miß-

deutungen des Judentums von der typisch

christlichen Einstellung her (so wenn er im
Tagebuch die Ideen der ins Heidnisch-Natio-

nale spielenden Grundtvigianer mit dem
Judentum vergleicht). Von Anfang an aber

schien gerade er prädisponiert wie kein

anderer sonst, das Judentum zu verstehen.

Einen teuern Preis hat Kierkegaard für seine

Gewissensruhe, seine innere Sicherheit ge-

zahlt: die prinzipielle Ablehnung aller Dies-

seitsmöglichkeiten. Gott mußte von den
Trieben distanziert werden, damit die Pflicht-

verletzung durchaus göttlichen Ursprungs,

nicht etwa auch Triebbejahung sei. Das
,,Diesseitswunder" als nachträgliche Recht-

fertigung der Triebe im Angesicht Gottes

hätte diese klare Abgrenzung irritiert. So
wurde für Kierkegaard die Kluft zwischen

Gott und dem natürlichen Sein immer ge-

waltiger. Hätte er nicht hierin Sicherheit

gesucht und gefunden, so wäre es allerdings

möglich gewesen, daß ein noch viel schmer-

zensreicherer Zweifel sich seiner bemächtigt

hätte: wie wenn der göttliche Auftrag ge-

radezu mit dem sinnlichen Trieb parallel

läuft und nun beide gegen die Pflicht? Wenn
man die Pflichtverletzung nicht damit ent-

schuldigen kann, daß sie zugleich Trieb-
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Verletzung ist, daß sie sehr wehe tut, — nein,

wenn sie gleichzeitig wohltut, Wollust ist,

Diesseitssinnhchkeit aufblühen läßt und den-
noch, dennoch als von Gott geboten emp-
funden wird? Es ist die furchtbare Situation,

in der Andre Gide seinen König David die

erschütternden Worte ausrufen läßt: ,,Jetzt

aber, Joab, frage ich Gott: was soll

der Mensch tun, wenn hinter jeder
seiner Begierden Gott sich verbirgt"
(,,Bathseba"). — Wäre es denn nicht mög-
lich, daß Gott nicht etwa einem Abraham,
der seinen Sohn liebt, den Auftrag erteilt,

diesen Sohn zu töten, sondern einem Abra-
ham, der seinen Sohn haßt, der sich auch
schon vorher (ohne göttliches Geheiß) des

Lästigen gern entledigt hätte, — o Ent-

setzen, wenn er nun seinen früheren ge-

meinen kreatürlichen Haß zugleich mit dem
übernatürlichen Auftrag fühlt, zugleich und
doch beide wohl unterschieden nebenein-

ander und dennoch — gleichlautend beide!

Oder ein anderer Fall: jemand liebt mit allen

sinnlichen und natürlich-geistigen Kräften

eine Frau, die Frau seines besten Freundes,

der ihrer ebenso bedarf wie der Liebende

selbst, dessen metaphysisches Ich an der

Festigkeit ihres Leibes haftet. Er weiß nun,

daß er im Leben mit dieser Frau ein Reine-

rer, Besserer werden könnte, — aber diese
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Reinheit, zu der ihn götthcher Auftrag weist,

widerspricht aller Freundes- und Menschen-
pflicht, dem ,,Allgemeinen", und sie ist fata-

lerweise gleichlaufend mit seinem ganz ani-

malischen Gattungstrieb. Folgt er also dem
Auftrag nicht, so hat er Gott verraten, kann
niemals ganz und einheitlich werden, — und
folgt er ihm, so bleibt der ewige Verdacht,
daß er nicht Gott gefolgt ist, sondern seinem
Fleisch! . . . (So etwa ist die Situation des

Dr. Askonas in meinem Roman ,,Das große
Wagnis" zu beurteilen.) — Man sieht: dieser

eigentlich tragischen Situation ist Kierke-

gaard (der Christ Kierkegaard) durch seine

Flucht in die Diesseitsverneinung entgangen.
Und sie ist um vieles verzweifelter als das,

was er sich eingestanden hat. Daß er die

ethische Pflicht verletzt hatte, wußte er.

Daraus aber, daß er sich gegen seine Nei-

gung entschieden zu haben glaubte und daß
er der diametralen Gegensätzlichkeit von
Triebhaftem und Gott sicher war, schöpfte

er die unmittelbare Gewißheit, daß er sich

für Gott entschieden hatte. Fiel diese Gegen-
sätzlichkeit, konnte Gott und Trieb auch nur
einmal parallel gehen, so half ihm aller

Schmerz, alle gegen seinen Trieb aufgewen-
dete Energie, an der er nicht zweifelte, gar

nichts. Denn dieses Trieb-Nein war dann
nicht unbedingt Richtung auf Gott, die
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Pflichtverletzung fiel dann wieder schwerer
in die Wagschale. So war tatsächHch dieses
Trieb-Nein und in Konsequenz radikalste
Diesseitsverneinung, Christentum sein ein-

ziger Ausweg. In diesem Sinne besaß er auch
die Gnade: als Gewißheit des götthchen Auf-
trags. Subjektiv war diese Gewißheit vor-
handen, die hier vorgebrachte objektive
Skepsis ist daneben völhg bedeutungslos.
Zugleich sieht man aber, welchen durchaus
individuellen Charakter die Gnadenzu-
teilung trägt. Daß InnerHchkeit, Subjektivi-
tät die ganze Wahrheit ausmacht, bildet

denn auch einen von Kierkegaards Haupt-
grundsätzen. Von diesem Punkte aus werde
ich später seinen Christusglauben zu analy-
sieren versuchen.

Noch für ein anderes bleibt der Fall Kierke-

gaards denkwürdig, dieser Fall, in dem die

Schechinah, der Glanz des Diesseitswunders,

vorübergehend auftaucht, dann aber in blei-

grauen Fluten weggeschwemmt wird und in

Schmerzen ohne Maß. Er sagt ein Wort über
die außerordentliche Seltenheit des Dies-

seitswunders. Und so möchte ich es auch
verstanden wissen. Könnte ich glauben, daß
Leute, die sich's einfach gut gehen lassen und
stählernen Magens die Konflikte des Lebens
hinunterschlucken, — daß diese simpel

standfesten Leute sich einmal auf das ,,Dies-

317



Seitswunder" und dieses Buch berufen wür-
den, indem sie die hier dargestellte jüdische

Lehre zur Bemäntelung ihres skrupellosen

Diesseitsappetits profanieren, — so wünschte
ich lieber, das Buch nicht geschrieben zu
haben. Solche Leute sind weder Juden noch
Christen, sondern einfach Heiden. Die Ge-
fahr liegt auf der Hand: da zum Schluß
,,kraft des Absurden" doch wieder die Ge-
schäfte des Diesseits verrichtet werden,
könnte jeder, der die Geschäfte des Dies-

seits verrichtet, sich darauf berufen, daß er

es kraft des Absurden tue. — Die ,,unend-
liche Resignation" Kierkegaards darf aber

keine Phrase sein. Tausendmal edler, in ihr

zu scheitern, wie es Kierkegaard selbst, wie

es Flaubert erging, als sie überhaupt nicht

durchkostet zu haben und Gottes Namen
zu entheiligen, indem man dort, wo
es mit natürlichen Stücken zugeht,
ein Wunder ausruft. — Nur sechsund-

dreißig Gerechte gibt es, nach der jüdischen

Legende, in jedem Zeitalter. Niemand kennt

diese ,,Lamed-Wufniks" und doch steht

insgeheim auf ihnen die Welt. Erfährt man
von einem Menschen, daß er zu diesen Sechs-

unddreißig gehört, so stirbt er sofort. — So

exklusiv ist der ahnungsvolle Volksglaube.

Daß nun aber ,,auf ihnen die Welt steht", ist

doch ein tröstlicher Zug der an sich traurigen



Betrachtung. Mit andern Worten: obwohl
die Gnade, die das Leben in seiner uns sicht-

baren Form segnet und bejaht, so außer-

ordentHch selten und verborgen ist, fällt

doch schon ihre bloße Möglichkeit wie ver-

klärendes Licht auf das Leben und seinen

Sinn, — und wenn wir uns auch nicht ein-

bilden dürfen, daß wir richtig leben und
lieben, wenn wir auch gewiß weder in der

Resignation noch in der guten Tat weit ge-

nug gehen, so wissen wir doch, daß dies nicht

am*Leben liegt, sondern an uns, an uns ! Unser
diesseitiges Leben ist nicht, wie das Christen-

tum glaubt, in sich selbst widerspruchsvoll

und prinzipiell unselig. Vielmehr darf ge-

wartet werden und gehofft.
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